顾晨飞仿佛撞了一脑门的粉红泡泡，开心地笑起来。
连从小宠他的父母都嫌弃他一事无成，注定是个上不得台面的纨绔。可重逢之后在路清酒身边，他从来不会觉得自己是个废物。
一道稚嫩却冷漠的嗓音打破了温存。
有我在，哥哥有什么好紧张的？
定睛一看，宋霄牙齿紧咬着，下颌上都绷出了青筋。
空调开到了最低，可顾晨飞脑门上的汗瞬间就要滴下来了。
还好，路清酒依然是那么温柔：晨飞容易怯场，你不要给他太多压力。
怯场是什么？
路清酒耐心解释：就是到了正式场合会紧张的意思。
那哥哥就不管我有没有怯场吗？
你都有那么多舞台经验了。
顾晨飞总在热搜上见宋霄面对采访从容镇定，冷漠的样子别提有多潇洒，羡慕极了。
然而宋霄此时轻轻皱着眉头，居然露出了几分委屈。
用那副唱出红遍全网的情歌的嗓子，反复撒娇叫着哥哥。
宋霄是混血，高中入学时正式学华文不到一年，本来语言就不熟练，又是个泡在乐器里的孤僻少年。偏偏长得好看成绩拔尖，优秀、惹眼和沉默并存，跟周围人完全不在一个世界里。
路清酒当年也高傲，明明是众星捧月的焦点，偏偏谁都不能得到他青睐，他天天只跟宋霄腻在一起
顾晨飞心乱如麻，等宋霄被导演叫去，才把路清酒拉到一边：阿酒，我有句话不知道该不该问。
路清酒微笑：你说。
那边导演愁眉苦脸地叫了一声：阿酒，宋霄不会念广告词，要你帮他。
嗯？那他之前那么多广告都是怎么接的
路清酒转身，却发现宋霄身子侧对镜头，明显一直在朝着他们这个方向看，满脸的理直气壮：我华文不好，要哥哥教我读。
他快步走过去，小声说：别闹，你又不是不认字。
忍不住去看身后的顾晨飞，见对方还憋着半句话没说完，姿态扭捏、欲言又止。面前的宋霄又不知道搭错了哪根筋，简直头大。
他不过犹豫了片刻，视线还在顾晨飞身上，就听宋霄呼吸急促，一把拉他入怀，趴到他的耳边轻声说：哥哥忘了要营业吗？
路清酒才反应过来，也在他耳边说悄悄话：以后要营业的时候给我个暗号，我才有准备。
在镜头视野中，他们肢体接触，亲密无间。
两个人耳边温热的气息贴近又远离，留下余音绕梁的温存，默契地对着角落里抓拍素材的摄影机笑了一下。
他们交颈拥抱的一瞬间，宋霄望见顾晨飞脸上的纠结，唇角勾起，脸颊蹭了蹭路清酒的发梢，手搭在瘦弱的肩膀上，在那落寞的目光之下，享受得毫不掩饰。
怀里的路清酒闷闷地问他：现在会读广告词了吗？
会了。
宋霄不觉间露出微笑，笑容自然又幸福，连看饮料瓶的眼神都带上了几分深情。
场内一阵诡异的沉默。
一旁待命的主持人惊呆了：阿酒连词都没看，怎么教会的？
导演笑得意味深长：你懂什么？他俩是cp，小情侣心有灵犀一点通。
宋霄问：哥哥，心有灵犀是什么？
心有灵犀是形容
饶了他吧。
最后他避重就轻，选了这个词的另一种意思：就是我懂你，你也懂我。
周围一圈人露出戏谑的表情，还有几个小姐姐的起哄，路清酒脸颊烫得要命，一刻也待不下去了。
走远，看到顾晨飞张开嘴欲言又止的模样，想起这位二世祖看个#酒霄云外#的cp热搜都能伤心到去买醉，他心里又冒出一团早被盛夏炎热挑起的无名火。
晨飞，你要问什么？
我不敢说
路清酒拳头轻握，继续微笑：我又不会怪你呀。
怕问了你会生气。
我什么时候生过你的气？
顾晨飞时有时无的勇敢随着他的喉结上下鼓动，终于翻滚了出来。
那个，宋霄怎么一直叫你哥哥？
就这点破事。
以前他说华文有他母亲那个国家的习惯，喜欢把哥哥弟弟挂在嘴边。他自己不觉得奇怪，天天叫哥，我也懒得纠正他。
这是其一。
其二是宋霄说父母从来不陪他，他一直渴望有个哥哥，路清酒是他唯一的朋友，以后就是他唯一的哥哥。
路清酒那时就被无言的酸楚击中，从此任由他喊。
他才不会把这种细节告诉顾晨飞。
路清酒甜甜地笑着，眉眼弯成两道月牙，故意吸引着顾晨飞的目光，自己却铁了心没将他的沉迷放在眼里。
你别误会，我和阿霄没什么。
可是你们刚才
路清酒耐心快耗光了，一边掐住自己，一边笑：那是营业啦。
顾晨飞的视线转到他的胳膊上：阿酒，你掐自己干什么？
我紧张。
顾晨飞好像终于抓住了表现的机会，双眼放光：我陪你一起紧张！
路清酒默默深吸一口气，抬头眨着大眼睛。
晨飞，你为什么对我这么好呀？
我我我我应该做的。顾晨飞脸红了，目光乱飘，显然陷入了痴迷的幻想。
他知道自己的五官轮廓多有欺骗性，知道眼睛和嘴角弯成什么角度，能让对面的人心动。
然而他不过是透过这一眼，望向自己无法释怀的仇恨罢了。
等他通过顾晨飞再次见到仇人，这段虚伪的暧昧也没有用了。
宋霄远远地看着这一切，奈何镜头前不能表现。
上午的录制结束，中场休息刚补完妆，他就对着相谈甚欢的路清酒和顾晨飞的方向招了招手，拇指食指搓了两下。
早上刚商量好的营业暗号。
顾晨飞被打断，目光依依不舍，黏腻得招人厌烦。
而路清酒走过来帮他理了理衣领，恰好被镜头拍下，刚要走，宋霄立刻握住他的手腕。
你们刚才在说什么？