我转过头看到余昔的面部轮廓侧影有一个完美的弧度，发现她的侧面在黑夜中呈现出一种令人怦然心动的曲线，问道：“什么问题这么严肃？”
余昔默默无语一会，然后转过头迎着我的目光问道：“你认为你了解过我吗？”
余昔怎么会突然冒出这个问题？我脑子有点蒙，不知道她所指的是什么，愣怔地望着她问：“怎么突然这么问？老实说，以前我觉得我还蛮了解你，现在觉得多少有点陌生，毕竟时间会改变很多东西。而且每个人个进入社会之后，扮演的角色多了，多多少少都会被社会改变。”
余昔又转过头，望着河对岸的夜景幽幽地说：“是的，我们不能改变世界，因此只能改变我们自己。可是这么多年过去了，我这个心结还没有打开。那么我再问你一个问题，在你的内心深处，有没有尚未打开的心结？”
我想了想说：“心结？我只有无法释怀的情感，没有什么打不开的心结。这个世界上其实没有什么事情是想不通的，只要你自己想通了，就会发现所有发生的事情都是有它发生的道理的。”
余昔摆摆手，转过身再次盯着我说：“我说的不是这个意思，你拧巴了。上次见到你回到北京之后，我以为我终于从青春期的梦里走出来了，可这次当我重新见到你，才发现我那个关于青春的梦仍然没有醒。我的心结不仅没有打开，反而越拧越紧。这个心结就好像一把锁，将我锁在自己的梦里。”
一把锁？我忽然有点明白了，这可能是男人和女人的区别，有些心思太重的女人特别容易将自己的内心封闭起来，她们的所思所想，她们的爱与恨，血与泪都锁在内心深处，从不示人，而她们自己则习惯躲在这个狭小的世界里，顾影自怜。
余昔接着徐徐说道：“不是我不愿意打开心结，而是我没有这把开锁钥匙，这把钥匙掌握在另外一个人手里。”
余昔说出这句话时，眼神变得迷蒙起来，美丽的双眸之中蒸腾起雾一样的东西。我迟疑地望着余昔，小心翼翼地说：“你说的这个人是谁？不会是我吧。”
余昔诚恳地说：“是的，这个人就是你，你手里拿着这把钥匙，只有你能帮我打开心结，从青春期的梦里走出来。“
听到这句话，我感到我的心脏猛的跳了一下，之后又是一下，然后砰砰狂跳个不停，摁都摁不住。我不是激动，也不是害怕，而是感到一股前所未有的压力。如果真如余昔所说，只有我能打开她那个心结，那是否就意味着她仍然保留着自己的处子之身？试想一下，一个三十一岁的女人仍然是个处女，那需要多么强大的精神力量，这种力量一旦被引爆，又将产生多大的能量？
我支支吾吾地说：“师姐，我……我……压力好……大。”
余昔说：“你是不是觉得我是在跟你开玩笑，还是危言耸听？我告诉你，我是很严肃地在跟你讲话，希望你认真点。”
我连忙摇头说：“不是，我没这个意思，绝对没有。”
这时忽然吹来一阵夜风，风里夹杂着河水的丝丝凉意，风撩起了余昔的长发，头发遮住了她的脸庞。余昔肩膀抖了抖，吸了一口气说：“哇，好凉快。”