春天，是一个美好的季节。春风宜人，阳光明媚。树发了嫩芽，小鸟在枝头唱歌。土地上冒出小草。
我站在西屋的门口。望着这一派春景。心中多少有些复杂。
一个人，未免太孤独。不如一家人团聚在一起，和和睦睦地生活。
于是，我闭上了眼睛。
一念之间，改变世界。
我慢慢地睁开了眼。这个世界看起来仍然很正常。好像并没有发生什么改变。
有人来了。
她站在院子中，正在看我。我也正在看她。
这是一个非常美丽的女人。气质尤其冷艳。无论谁看到这样的一个女人。除了心动外。都会觉得她的生活很不错。至少她看起来不缺钱。
“你是谁？”她问。
“你找谁？”我问。
“我找金拾！”她回答。
“我就是金拾！”我回答。
“你肯定不是金拾！”她说。
“是不是，不是你说了算！我说是，便就是！”我说。
“在我的印象中，金拾明明不是这个样子的！”她说。
“那金拾应该是什么样子的？”我问。
“一颗满是烫伤疤痕的头。一张满是烫伤疤痕的脸。一只眼睛瞎了。一条粘上去的黄色橡胶臂膀。背后鼓着一坨高高的驼峰。个头很矮，缺少了一条左腿！”女人认真地说，如一件一件地数着东西。
她好像很有耐心。在她的眼睛里，我看到了一种不一样的情感。
“那才是金拾！”她说。
“那在你眼里，我又是什么样子的？”我问。
“你？”她有些惊讶。
“对，请你客观的评价一下！”我微笑道。
“说实话，你算得上一个美男子！是很少见的那种美男子！身上的气质很不一样。带着一种令人说不出来的感觉。让我感觉，你好像不属于这个世界上的人！”女人的脸有些红了，颇显不好意思地说。
她又说：“是我瞎想了！你不属于这个世界上的人，难道你还是外星人？哈哈！”
我笑道：“没看出来，你还挺幽默的！”
“是吗？”
“你叫什么名字？”我问。
“我叫金惠灵！金子的金。贤惠的惠，灵气的灵！你呢？”她说。
“说过了，我是金拾！”
“这位先生，你一定要这样抬杠吗！”女人看起来变得有些气恼。
“在小时候，你我有一个约定：长大后，我们不称兄道妹。你要嫁给我，我们做夫妻。我们偷偷以老婆老公互相称呼。你还记得吗！就在六岁那年，我们才上小学一年级，在放学后的一个傍晚，村南的一条小溪边！
你将拾儿哥是我老公几个字刻在了树上。我将灵儿是我老婆这几个字刻在了树上！我们刻的是同一棵树。这是我们两人之间的秘密，外人谁也不晓。就是不知，这么多年过去了，那棵树是否还在！”我说。
站在院子里的女人已经完全愣住了。
过了一会儿，她望我的眼睛里充满了惊奇，说：“你……你真的是拾儿哥？”
我微笑着点了点头。
“你不是曾告诉过我，你失去了八岁以前的记忆吗！”
“哦！”我一时语塞，不知该怎么回答。
“这中间到底发生了什么？你怎么变成这个样子了？”金惠灵问。
我还是不知道该怎么回答。
“算了，我不追究了！总之，你变好了，我就非常高兴！”金惠灵说。
她果然显得很高兴。
这也难怪。在一个你觉得对方长得很好看的人面前，你无法保持自己不高兴。
看着她，我的心情也不错。
分开多年，再见时，她已变得更美丽。
“灵儿，我们去看一看村南溪边的那棵树吧！看一看那棵树长多大了。我们小时候刻在上面的字还有没有！”我提议道。
“好哇！那咱们就去看一看！”金惠灵喜上眉梢。
于是，我就和她一起走出了这座院子。门口前，停着一辆黑色的轿车。
她问要不要开车。
我说不用。
村中的大街上空荡荡的。没有一个村民。在走过去的一路上也是空荡荡的，没有遇见一个人。
金惠灵奇怪道：“今天，人们都去哪里了？”
“可能都在家睡觉！毕竟春天不用干农活！暖洋洋的太阳晒着，闻着花香，听着鸟语，人类在这个季节最容易感到困乏！”我说。
出了村口，往南拐。走出不多远。我们便来到了一条小溪旁。河道里的溪水已经完全干涸了。里面堆满了干枯的玉米秸秆和倒了很多生活垃圾。气味难闻。我不禁皱起眉头，心情不悦，说：“这条河大变样了！以前这里每天都是流动的清澈河水。有人在河边洗衣服和淘粮食！还有人架网拦鱼！”
金惠灵说：“现在地球上的环境越来越差了。连雾霾都是有毒的！”
我问：“如果有机会，你愿意离开地球吗？”
她低头没有吭声。
我在一棵大树上找到了那两行歪歪扭扭的，充满稚气的字。果然还在。只不过当年我们刻得很深，现在它们已经变得很浅了，字体也扩大了一些。
“拾儿哥是我的老公！”
“灵儿是我的老婆！”
这些已经开始变得模糊的字。见证了岁月的变迁。从八岁那年我离开。到现在，已经过去整整二十四年了。
不知人的心，是否还如初。有没有改变？
金惠灵站在一旁看着我，一副呆呆愣愣的，目光变得有些痴了。
过了一会儿，她说：“拾儿哥，这才是你的正确打开方式！”
“正确打开方式？”
“拾儿哥，你小时候的相貌是非常好的。气质也与众不同。到八岁那年，我们分开。再见你时，你却长得低矮，成了一个驼子，还严重毁容。你若不长成矮驼子，也没有毁容。就是这个样子的！
我从现在的你，看到了你小时候的痕迹！真是太好看了！可以说，迄今为止，你是我在这个世界上见到过最好看的男子！连那些明星都比不上你！他们跟你比，相差太多了！”金惠灵说，同时又红了脸。
我苦笑不已，问：“你现在过得怎么样？是不是已经结了婚，有了老公和孩子？”
金惠灵说：“我和郭子健离婚后。一直忙于事业。没有心情再想重新组织一个家庭的事儿。不过，现在有一个男的正在疯狂追求我！已经追了我大半年。他的条件还行吧！我险些答应了他！”
“那你会答应他吗？”我问。
沉默了一会儿后，金惠灵摇了摇头，说：“应该不会了！”
“为什么？”我问。
“因为……拾儿哥，我想跟你！如果你不嫌弃我的话！”金惠灵低下了头，看样子，她是下了很大的勇气才说出这样的话。