米饭蒸好后，许成蹊去客厅，看到姑娘意兴阑珊地看着电视，似乎对吃饭没太大兴趣，温柔问她：“饿不饿？饭做好了，要是不饿就晚点吃。”
时浅停了几秒，这才把视线从电视上移开，勉为其难地开了尊口：“凉了很难吃。”
许成蹊是一个合格的“家政工”。
做完饭就自动隐身，怕时浅吃饭时看到自己不开心，乖觉地去厨房，刷锅洗碗收拾残余，存在感降得极低。
时浅又不争气地干掉了一整碗米饭。
要不是她在许成蹊面前一直都吃得多，真特么的没法维持她撒的谎——“光盘只是因为我不喜欢浪费粮食，不代表你做得好吃。”
许成蹊无声一笑，点头：“我会继续努力。”
时浅：“......我该睡了。”
话落，开门送人。
许成蹊站在门口没走，低眉看她的眼温柔而专注：“我明年会从学校宿舍搬出来。”
江大不在市中心，离时浅现在住的小区有段距离。
时浅“哦”了一声，心说你搬出来关我什么事儿。
“我用学校给的安家费和以前攒的钱付了个房子首付，离你这不远，明年就可以交房。”许成蹊认认真真说着未来的规划，“以后你每天想吃什么，不需要等太久，我都能早点过来给你做。”
他停顿一瞬，轻声补充，“如果你愿意。”
时浅心里微弱很久的火苗就这样重新燃了起来。
那簇从许成蹊离开，自始至终都没有熄灭，又随着他的坦白终于得以燃烧的星芒，无声无息地在她心底燎原。
她很轻地眨了下眼，装得随意地说：“你现在不也是每天给我做饭吗？”
真当她傻啊，邱思衡说是给她点的外卖，其实她知道，那些饭都是许成蹊做好送来的——这人做的饭，有他身上的气息。
许成蹊微微一怔，被戳穿的些许狼狈混着被默许的喜悦，杂揉成情难自抑的目光，想说点什么，却受制于讷于言的嘴笨。
“我睡了。”时浅若无其事带上门，落锁前，说了句，“明天想吃面。”
一门之隔，许成蹊愣在原地，许久，很长时间没笑过的男人展颜，靠着墙，贪恋地抓住这一时半刻的温暖，不舍得离去。
时浅趴在沙发，拍拍自己老控制不住上扬的嘴角，哼着首熟悉的歌。
这天后，俩人陷入一种微妙的默契，许成蹊没课时就会来时浅家，话少，活好，还不黏人，把她喂饱后就自觉消失——不善言辞的许教授在用这种笨拙又老土的方式，一点点地弥补俩人分开的六年。
时浅不得不承认，这一招比所有追过她的富二代们使过的招数都好使，她不缺钱，也不缺真心，可唯独许成蹊这种平平淡淡细水长流的追人方式，直戳她的心脏，尤其是，这人还是她喜欢了那么多年的白月光。
时浅表面不动声色，其实心里早已溃败得一塌糊涂。
她看着窗外飘起的初雪，心里想：春天快要来了呀。
厨房传来细碎的锅碗瓢盆的声响，人间最浓的烟火都藏在这平凡而妥帖的一日三餐，许成蹊收拾完狼藉，给她泡了杯热牛奶，正要走，时浅戳着他做的甜点，漫不经心地指指窗外：“下雪了。”
不期而遇的初雪从晚间降临江城，这么片刻的功夫，已银装素裹地迷乱人的眼睛，地面铺着薄薄一层的白绒布，晶莹又皎洁，夜晚亮如白昼。
许成蹊顿了顿，一向木讷的人难得地开了窍，找到了可以顺理成章多呆片刻的理由：“那我等一会儿，这会儿雪有点大。”
时浅不置可否，低头继续看视频，俩人各自坐在沙发一侧，一个吃着甜点，一个拿起桌上的杂志，随意翻看。
须臾，时浅餐盘和玻璃杯同时见底儿，许成蹊极其自然地帮她收走，拿厨房洗干净，出来时给她切了盘水果。
时浅：“......”
大晚上吃这么多高热量，会胖死的。
时浅把果盘丢一侧，起身拿酒。
还没倒，被半路拦截，许成蹊察觉她不满的目光，柔声解释：“太凉了。”
酒香四溢，伴着氤氤氲氲的热气。
时浅接过许成蹊温好的酒，尝了口，发现口感还不错，算是勉强接受了这种喝法。
源源不断的热水沿温酒器飘散，窗外飘雪，屋内温暖如春，时浅喝到一半，一时兴起，跑阳台打开窗户，在鹅毛扑面的大雪中将手伸向窗台，想抓把堆积的白雪，还没够到，许成蹊替她挡住寒凉的风，单手掬了一把，温柔问她：“是要这个吗？”
时浅点头：“太少了。”
许成蹊又捧了一把，关上窗，带着一簇不知何用的初雪随时浅进屋。
时浅把雪放进一个大口径的玻璃杯，又将温了一半的酒放进去，静置几秒，端起来细品，蹙了蹙眉：“唔，好像没什么变化。”
许成蹊低声笑了起来。
能有什么变化呢？白雪煮酒，酒不醉人人自醉。
喝酒后的时浅与平日大相径庭，墨眸愈深，皓齿愈白，流光四溢的娇艳都藏在她那双比月色还美的眼睛深处，一颦一笑勾魂摄魄，随意朝他一瞥，冰封多年的雪山就打开了潺潺的缺口。
许成蹊呼吸微窒。
移开视线，喝杯水冷静。
时浅勾了勾唇：“学长，你是不是很热？”
似有若无的呼吸撩过许成蹊耳畔，他浑身一阵电流，半边身子都僵在了原地，含混不清地“嗯”了一声。