章台柳
九月，第一阵来自陇右的西风吹过渭水，辞枝的桐叶旋即飘满长安。皎洁的月夜，当那苍黄、虬卷、发硬如煮热了的蟹壳的落叶，在高墙之内青石板铺成的宫庭中，随风滑走，刮出沙沙的声响，于是天涯倦客，忽动乡心；闺中思妇，彻夜无眠，都道秋心成愁，真个凄凉！
凄凉犹有暮鼓。东面大慈恩寺、西南楚国寺、西北净住寺的晚课次第终了，递相应和的“咚——咚——”的鼓声，沉闷而迟缓，空荡荡的，听得人心里无端发慌。
“真不该在这鬼晋昌坊住！”
柳青青已记不起这是她第几次诅咒晋昌坊，只每一次都很快地发觉自己抱怨得无理。寂寞并非来自僻处城南的晋昌坊。一座画栋雕梁、婢仆成群的大宅，如果只有一个常守空帏的女主人，这座大宅就是摆在甲第连云、笙歌不绝的宣阳坊，或者繁华喧嚣、莺飞燕舞的平康坊，仍旧是寂寞的。寂寞，与暮鼓晨钟，都无关联。
也许，有关联的是一个人——她的眼凝望着东墙，心却穿透了墙壁，落入别院。
而别院中也有人时时凝望着西墙。
庭中月光如水，穿过将秃的老树，洒落一墙清影，也曳出一条长长的人影——南阳的秀才韩翃，忍受着劲急的西风，在院中已徘徊了一个更次了。
“到底是几时？今天，”他看一看天边的满月，疑惑地自问，“是十四，还是月半？”
“夫人，”侍儿飞羽悄悄问道，“快三更了，可要把香案摆了出去？”
“嗯，摆吧！”柳青青说，“日子真快，又是月半了。”
飞羽不理会她的感慨，招呼“姐妹”，合力把一张高脚紫檀燕几抬到中庭。几上置一具博山炉，炉中爇一丸雪山所产的阿卢那香，氤氲一缕，随风散入别院。
于是韩翃欣然色喜，侧耳静听。
墙东裙幅窸窣，隐约可闻，忽然檐前铁马琤琮乱响，浮云掩月，那面有人说话了。
“啊，风吹灭了烛！夫人请稍待，等我另外取了纱灯来！”
“这么好的月亮，本就不该燃烛点灯。倒是有些冷了，去取了那件蜀锦襦来与我穿！”
“是。”
“夫人，”是另一个娇嫩而稚气的声音，“你这初一、十五烧天香，究竟有何好处？”
“咄！不准胡说！”叱斥了这一句，接下来的是和蔼的教导，“敬神拜佛，无非表示一心向善。过往神祇，无时不在考察人间善恶，心动神知，万万勿生恶念！你可好生记住了我的话。”
“是，夫人。不过我想那过往神祇，犹如世间好人一般，看见夫人这样至至诚诚烧香，心里一定感动。”
“但愿如此。”
“果真如此，一定保佑夫人凡事称心如意。”
有片刻的沉静，然后是一声令人费解的微喟。
“夫人，你何不祷告祷告？过往神祇怕是急着要听你的心愿。”
“这——这你又怎么知道？”
“我是拿我自己来想，往常，飞羽姐姐待我好时，我便忍不住在心里琢磨，总得替她做点什么才好。想来过往神祇也是这样。”
扑哧一声笑了：“孩子话！”
“夫人，”是飞羽在接口，“惊鸿的话不错。若有心愿，不说与菩萨神灵，又说与谁？”
“也罢，你们都这么劝我，我便祷告一番。”
她要祷告些什么呢？隔墙的韩翃十分关切，因此，惴惴然地在想：若是默祷，便无由得知她的心事了。
天从人愿，那面再度传来鸽铃似的声音：“弟子泸州李府柳氏青青，谨诉三愿，伏祈过往神祇，鉴我私衷：一愿无灾无难，合家上下安宁；二愿郎君李公原守成保身，长相厮守；三愿……”
“奇了！”韩翃在心中自语，“何以第三愿不能公然出口？”
墙西的飞羽，为爽然若失的他做了件好事。“夫人，”她问，“‘三愿’如何？”
“三愿韩夫子早登上第，衣锦还乡！”
还有哪一位“韩夫子”？细细思量，再无别人。于是韩翃神魂飞越，落第的辛酸与美人的关爱交相激荡，恨不能呜呜咽咽，尽情一哭。
然而千里跋涉，连年失意，能换得这一番同情，则虽悲亦喜。但喜极反疑，怕是自作多情——一念怜才，常情常事，甚至如漂母之于韩信，只不过可怜他穷途末路而已。感恩之念不可无，却不该有所妄想，否则是无聊亦复无耻了。
这一想，韩翃不胜内惭，懒懒地移动脚步，走向屋内，然而墙西一有语声，却又忍不住驻足细听。
“夫人，”是飞羽在说，“你常说，韩夫子不是长此贫贱的人，是从何处看出来的？照我看，骨相太薄，不是有福分的人！”
“噤声！”柳青青低声喝阻，“你这话叫韩夫子听见了会不高兴。”
“别院灯光早熄，想来熟睡多时，不会听见的。”
“就算不会听见，也不该背后论人长短。”
“夫人，”飞羽带着笑声，“你一片心都在韩夫子身上！”
“一片心都在韩夫子身上！”韩翃一个字一个字地在心里默念，清清楚楚的十个字，丝毫不错！这不是自作多情吧？他问自己。
于是，为激情所驱，他匆匆奔向南廊，西头尽处有一道腰门，正当举手欲叩之时，突然记起他初到此地的光景。
雪亮的铜环一响，黑漆腰门双启，一行俊仆，簇拥着主客两人进入别院。
主人李公原已近中年，长得极其魁梧，一身极华丽的衣服，像个纨绔，但眉宇眼角，精明而有侠气，不似那不辨菽麦的膏粱子弟。