第四部
砍幽灵的尾巴
星期三，辰时至酉时早上七点至下午六点三十分
在围棋中，两名棋手实力越是相近，棋赛便越有趣味。
——《围棋之道》
第30章
张敬梓赴死的那天早晨，醒来时发现父亲正在他们布鲁克林区住处的后院里，用极缓慢的动作打太极拳。
他静静看着这个老人好一会儿，然后才突然想到：再过三个星期，就是张杰祺的七十岁生日。过去由于家境和政治立场的关系，使他无法用任何行动庆祝父亲的六十大寿，不能好好纪念这个正式宣告迈入老年，开始受人尊敬的日子。不过，现在他们总算可以为他庆祝七十大寿了。
到时，张敬梓或许已经无法参加父亲的寿宴，但他的灵魂一定会与他们同在。
此刻，他看着睡在他身旁的妻子，看着抱着白色猫咪布玩具入睡的小女婴。他默默凝视她们好一会儿，然后才起身走进浴室，将水开到最大。他脱下衣服，踏进莲蓬头的热水底下，把头靠在梅梅昨晚花了不少时间洗刷干净的瓷砖上。
他洗了个澡，关掉热水，拿起浴巾擦干身体。突然，他猛抬起头，仿佛听见厨房里传来金属相撞的声音。
梅梅还在睡觉，孩子们也都不会做饭。他顿时提高警觉，爬过床铺，从床垫底下拿出那把手枪，然后小心翼翼地朝房子的客厅走去。随即他笑了起来。原来是他的父亲在泡茶喝。
“爸爸，”他说，“我去叫梅梅起来，叫她来做就行了。”
“不用、不用，让她睡吧，”老人说，“你妈死了以后，我就学会自己泡茶了。我还会煮饭，虽然菜炒得不好，但也能变出几样。来，我们一起喝杯茶吧。”张杰棋用一条破布裹住把手提起铁壶，又拿了两个茶杯，才一跛一跛地走进了客厅。两人都坐下来后，他便开始倒茶。
昨晚，张敬梓回家后，他和父亲便拿出地图，找出“幽灵”居住的地方。出乎他们意料的是，他竟然不住在唐人街，而是在西边，靠近哈德逊河的地方。
“等你到了‘幽灵’的住处，”他父亲开口问，“你该如何进去呢？他难道认不出你吗？”
张敬梓啜了一口茶：“他认不出，应该不会。在船上，他只下来过货舱一次，而且那里很黑。”
“你打算怎么进去？”
“如果楼下有人把守，我就告诉他我姓谭，是来谈生意的。昨晚我已把这句英文练得滚瓜烂熟了。然后我会乘电梯上楼，直接去敲他房门。”
“如果他身边有保镖呢？”张杰棋说，“他们会搜你的身。”
“我会把枪藏在袜子里。不会太仔细搜身的，他们一定没料到我身上会有枪。”张敬梓开始想象到时会发生的景象。他很清楚，这些人身上一定也都带着枪，不过，就算他们一发现他身上有武器便开枪射击，他也还有时间拔枪朝“幽灵”开一两枪。他沉思着，随后发觉父亲的双眼正凝视着自己，便连忙低下头来。“我会回来的，”他坚定地说，“爸爸，我一定会回来这里照顾你。”
“你是个好儿子，我对你已经无法再要求什么了。”
“我做得不好，没办法光宗耀祖，愧对家门。”
“不，你做到了。”老人说，又倒了一杯茶。他们举起杯子，张敬梓干掉杯里的茶水。
梅梅出现在房门口，瞥见了茶杯。
“叫威廉起来，”张敬梓对梅梅说，“我有话想对他说。”
但他的父亲却连忙挥手，阻止梅梅这样做。“别去。”梅梅立即停下脚步。
“为什么？”张敬梓问。
“他一定想跟你去。”
“我会跟他说不行。”
张杰祺笑了：“这样就能阻止他吗？你那性格冲动的儿子？”
张敬梓沉默了一下，然后才说：“我不能一声不吭就走，这很重要。”
但他的父亲反问：“是什么样的理由，才会让一个人去做他打算要做的事呢？去做如此危险的事呢？”
张敬梓回答：“是为了他的孩子。”
他父亲微笑了：“没错，为了孩子，很好。你要把这点永远记在心里，你做这些事的理由，全都是为了自己的孩子。”这句话说完，他的脸也变得严肃起来。张敬梓很清楚父亲的这个表情，专横且顽固。他已经很久没看到这个表情了，尤其是在他得了绝症之后。“我完全知道你想对儿子说什么，我会替你说。我只希望你不要叫醒威廉。”
张敬梓点点头：“就听你的，爸爸。”他看了一眼手表。现在的时间是七点三十分，他得在一个小时之内赶到“幽灵”的住处。张敬梓的父亲又替他斟了一杯茶，他捧起杯子匆匆地喝了，然后对梅梅说：“我马上要走了，不过我希望你来我旁边坐一下。”
她依顺地坐在丈夫身边，把头靠在他的肩上。
他们一语不发地坐着。过了五分钟，宝儿哭了起来，梅梅起身跑去照顾她。张敬梓默默地坐着，满足地看着妻子和他们刚获得的这个女儿。接着，时间便到了，该是他离开家人勇敢赴死的时候了。
＊＊＊
莱姆闻到香烟的味道。
“真难闻。”他叫道。
“什么？”桑尼问。房间里除了莱姆，就只有这位中国人一个人在。他一副无精打采的样子，头发乱蓬蓬的，显得十分可笑滑稽。现在的时间是上午七点三十分。
“烟味。”莱姆说。
“你应该也抽烟的，”桑尼说，“这东西会让你放松，对你有好处。”
梅尔·库珀和朗·塞林托一起来了。不一会儿，华裔警探艾迪·邓也跟着出现，他今天走起路来非常缓慢，头发也杂乱不堪，完全像没梳理过的样子。
“你还好吧，艾迪？”莱姆问。
“真应该让你看看我身上的淤青，”艾迪·邓说，他指的是昨天在坚尼街上被子弹射中防弹背心而留下的创伤，“我不敢让我老婆看见，连换个睡衣都得跑到浴室去。”
红着双眼的塞林托带了一大堆资料来，那是昨夜值班警察辛苦一晚上，积极联络最近六个月来曾铺设过阿诺德纺织公司灰色的拉斯特—莱特地毯的装潢公司的结果。调查访谈还没完全结束，但已查出的铺设地点就已多得足以令人泄气：在炮台山公园一带，就有三十二个地点铺设这种地毯。
“天啊，”莱姆喃喃说，“三十二个。”这只是大楼所在的地点，每个地点都还有好几层楼铺设了这种地毯。三十二个？他原来以为最多不过五六个。
移民局的阿兰·科也来了。他一副轻松自在的样子走进房间，开口便问大家案情的进展。他脸上完全没有半点悔恨的样子，仿佛昨天那场全因为他才让“幽灵”逃走的枪战并未发生。
走廊外又响起另一阵脚步声。
“早安。”萨克斯走进房间，向来人打了招呼，然后过去亲吻了一下莱姆。莱姆正打算告诉她有关那些铺设地毯建筑物的事，但塞林托突然插了进来。“昨夜休息得好吗吗？”他冷冷地问，语气中显然另有所指。
“什么？”她回答。
“休息、睡觉，你休息够了吗？”
“不怎么够，”她小心地回答，“为什么这么问？”
“我在凌晨一点的时候打电话到你家，想问你一些事。”
莱姆还搞不太清楚，塞林托为何用这种问式的口气说话。
“哦，我回家的时候已经两点了，”她回答，眼里闪过一丝怒意，“我去看一位朋友了。”
“是吗？”
“是的。”
“反正，那个时候我根本联络不上你。”
“这样吧，警官，”她说，“我把我母亲的电话号码留给你，下次你找不到我的时候就可以去问问她，说不定她会给你一些提示，虽然她这十五年来都已经没这么做了。”
“哈，这话说得好呀。”桑尼说。
“警员，请你注意一下自己。”塞林托对萨克斯说。
“注意什么？”她回嘴，“你有话想说，就尽管说吧。”
重案组的警探缩了回去，咕哝着说：“我联络不到你，就这样而已，你把手机关掉了。”
“是吗？好，那我总有呼机吧？你打过吗？”
“没有。”
“为什么不打？”她追问。
他们这番争执让莱姆感到有点困惑。的确，在工作的时候，莱姆要求她必须随传随到。但在下班后，情况就不一样了。阿米莉亚·萨克斯是独立的个体，她喜欢去开快车，喜欢有其他兴趣或其他朋友，都和他无关。
无论什么理由造成她猛搔头皮——是悼念她的父亲，还是回忆她那位卷入警界丑闻而被停职判刑的前男友；无论在犯罪现场驱使她的力量是什么——这同样的力量，偶尔也会使她自己决定暂时避开。
正如偶尔他也会要求她离开——有时是客气地要求，有时则是直接下令。残障者也需要独处的时间，好让自己重新凝聚力量，好让看护来替他做一些把屎把尿的杂事，好让自己仔细想想一些小问题，例如：我今天该不该自杀呢？
莱姆打电话到联邦大楼找德尔瑞，但他已经去布鲁克林调查昨晚的炸弹攻击事件。莱姆接着找调查局的处长说话，但他说他们马上就要开早会，准备讨论由谁来接替德尔瑞参加“猎灵”这件案子。莱姆立刻发了脾气，他以为调查局早已挑好一位调查员督导来了。
“那么特殊战术小组呢？”
处长回答：“这点将在今早的会议中讨论。”
等到会议中再讨论？