第24章
尼克·卡瑞里知道,警务工作主要是文书工作。
你想抓住罪犯,但你又讨厌抓住罪犯,就因为所有那些表格、记录、一式三份、一式四份和随便什么一式五份的东西。
但现在好消息是,办理他这件案子的内务部警察和普通警探的确做足了功课,他有大量的文书资料可以查阅。资料这么多,也许是因为他们觉得逮到了一个坏警察,而坏警察是那种最理想的罪犯。你逮到一个图谋失败的警察小子,这世界就是你的了,上新闻,荣获晋升,享受公众追捧。
现在他在公寓里了。他坐在桌子前,自从搬回来后,他一直想用一张叠起来的纸把桌子塞平。尼克在查阅阿米莉亚给他的东西,一大堆文书资料。寻找拯救的密钥。
他喝着温的黑咖啡。不热,也不冰。不知为什么,他总是这样喝咖啡。他记得跟阿米莉亚在一起时,她煮咖啡用的是旧式滴漏法,那是还没有克里格咖啡机的年代——将咖啡倒入圆锥形过滤器。他最珍爱的回忆之一,就是某个冰冷的上午,两人合穿一套全世界最丑的米黄色条纹睡衣,她的趾甲涂成蓝色,而他的趾甲涂成蓝色。
从他开始查阅阿米——不,是阿米莉亚——带给他的资料时起,他已经灌下好几杯福杰仕咖啡。有几个小时了?他懒得去想。
他突然觉察到一种香味,这种香味把他带回多年以前。他仰起头,深呼吸。没错,绝对是的。哪里来的?他拿起其中一个文件夹,毫无疑问,阿米莉亚拿的就是这个地方。她不喜欢用香水,但她喜欢用同一种乳液和洗发水,它们具有独特的香味。他现在闻到的就是这种香味。他确信是娇兰护手霜。他感到吃惊,自己想起了这个名字。
他好不容易才抛开其他几段记忆,回到文书资料上来,一页一页翻看。
一个小时过去了,又是一个小时,他整个人都麻木了。他决定再过五分钟出去夜跑。
但只花了两分钟,他就找到了极度渴望的东西。
老天哪,哦,仁慈的老天!