第35章
阿米莉亚·萨克斯此刻正在做她最拿手的事。
或许不一定最拿手。
却是她最喜欢，也最让她感觉活力焕发的事。
开车。
将金属和肉体的张力都推至极限，风驰电掣地穿过城市的大街小巷，从看似不可能的小道上钻进钻出，同时考虑到密集的交通、人流和车流，迂回前行、左右侧滑。所谓飙车，并非乖乖地沿着道路指示行驶，也不是上蹿下跳，而是控制你的座驾、抓住一切可能的机会，硬生生闯出一条道来。
这些车被称为“肌肉车”是有原因的。
这辆一九七〇年款的四二八型福特“都灵眼镜蛇”跑车继承了上一代福特法兰跑车的性能，具备四百零五马的强劲马力和四百四十七英尺的纤巧扭矩。当然，萨克斯选择了加装四速变速箱，对速度的追求让她无法拒绝。不过换挡器用起来很费力，一旦调节不到位，之后就有得忙了，比如要把变速器齿轮从油槽中冲出来之类的。它不像现在那种包容性很强的六速同步齿轮离合器汽车，专为那些面临中年危机、戴着蓝牙耳机、满脑子都想着预约晚餐的生意人而设计。
“眼镜蛇”会喘息、咆哮、呜咽，能发出许多不同的声音。
萨克斯的身体绷得紧紧的。她飞快地按了一下喇叭，但还没等前面那个懒得打灯就想并线的司机反应过来，便已越过他绝尘而去。
萨克斯承认，她还是有点想念上一辆车的。那是一辆雪佛兰科迈罗ss型跑车，是她和父亲一起改装的，可惜在最近的一次案件中毁了。不过父亲曾提醒过她，不要对车子倾注太多个人情感。它可以是你的一部分，却并不是你，也不是你的孩子或者挚友。无论主轴、车轮、气缸、鼓式刹车还是复杂的电子系统都可能忽然不听使唤或者老化，让你束手无策。它们还可能背叛你，甚至杀死你。所以如果你以为那团拼接起来的钢铁、塑料、黄铜和铝合金会在意你的死活，那就大错特错了。
“艾米，一辆车子所谓的灵魂其实就是你选择倾注其中的感情，一分也不会多，一分也不会少。永远别忘记这点。”
所以，没错，失去了那辆科迈罗，她很是遗憾，这种遗憾将一直留在她心中，但她还是可以神采奕奕地驾驶这辆性能良好又适合自己的新车。现在这辆车的方向盘上正突兀地显示着那辆科迈罗的标志，那是帕米送给她的礼物，从萨克斯那辆报废的雪佛兰残躯上抢救出来的，她把它安在了新跑车上。
萨克斯在岔路口猛踩了一脚刹车，紧接着踩离合、降挡、调整引擎转速，查看左右道路车况，然后放开离合，一脚油门加速前进。车速逼近五十码，然后是六十码、七十码。她根本没空去看仪表盘上那像心跳般不停闪烁的蓝色指示灯。
此刻她正行驶在西侧高速上，即纽约的a9公路，她刚从几英里外的亨利哈得孙开过来。她一路向南飞驰，沿途熟悉的景象纷纷映入眼帘：停机坪、哈得孙河公园、泊着游艇的码头和车流拥挤的“荷兰隧道”。接着，鳞次栉比的金融中心写字楼出现在道路的右侧，她加快速度驶过原本世贸双塔所在的地方，那里还在重建。她想，要是虚空也能投下阴影，那一定是在这里。
一个控制完美的弧线转弯后，“眼镜蛇”驶进了炮台广场，萨克斯向东疾驰，转入曼哈顿下城区。