睡得昏昏沉沉的时候，她隐约听到医生在夸奖自己：“好在您的女儿有很强的求生意志，身体素质和恢复能力也相当不错，应该能够早日出院。”
然而父亲只是长长地叹了一口气：“我倒是希望她能慢一点出院。”
再一次醒来，她发现病房一角的柜子上，已经堆满了乱七八糟的补品。
父亲顺着她的目光看过去。
“这是你剧组的同事们送来的。”他不情不愿地说。
“他们来过了吗？”她问。
父亲：“是，但是还不能进病房，所以外面看了一眼就走了。”
“……那我应该谢谢他们。”
松虞挣扎着坐起来，想要去拿手机。
手立刻被父亲按住了。他识破了她的意图，声音又变得严厉起来：“感谢？你是又想借机谈公事吧？你连话说不清楚，还满脑子都是拍电影？”
她清了清嗓子，假装若无其事地说：“只是过问一下剧组的情况罢了，好歹我也是导演，要对他们负责啊。”
父亲冷笑一声，毫不留情地将手机拿走了。
甚至于当着她的面，直接将它锁进了柜子里。
“负责？你对他们负责，谁对你负责了？”他断然道，“出院之前，你就老老实实地养病，那些乱七八糟的事情，想都别想了。我跟你说过多少次，一个女孩子，为什么要这么逞强，跟着了魔一样，谁家的女儿是像你这样的……”
又来了。
果然是逃不过这顿唠叨的。
她知道父亲一旦开了话头，不说个尽兴，多半是不会停的。所以松虞决定尽职尽责地扮演一个走神的听众，看着天花板放空。
但这一次，絮絮叨叨的背景音却很快停了下来。
这反而让松虞觉得奇怪。她勉强地抬起下巴，匆匆瞥了他一眼，看到父亲背对着自己，站在柜子前面。
干瘦的肩膀耷拉下来，腰也佝偻着。几天没换过的衣服，连衣摆都是皱巴巴的。
或许父亲是真的老了。
突然，他低声道：“……松松，你答应爸爸，我们不要拍电影了，好不好？”
松虞怔住了。
她听到浓重的鼻音。软弱的哭腔。
许多年来，她只在母亲的葬礼上，见到过父亲的泪水。
但是现在他竟然哭了。
那哽咽的、沙哑的嗓音，继续道：“就是为了拍电影，你半条命都没有了——你知道我隔着玻璃看到你的时候，是什么心情吗？你还这么年轻，你只是个女孩子，为什么要经历这种事……”
他沉默下来，更用力地捂住了脸。
任由自己老泪纵横。
良久之后，他才继续道：“是爸爸对不起你，这几年总是逼你去做你不想做的事情。再也不会了。我想过了，等你出院，我们就搬走，好不好？你不想嫁人，那就不嫁了，爸爸这几年也有不少积蓄，爸爸来养你。”
松虞沉默片刻，才轻声道：“搬走？”
“对、对。”他连声道，“你的电影里不是讲过了吗？搬到不需要做基因检测的遥远星系去。我已经查过了，那些地方条件是比较艰苦，没关系的，爸爸有钱，我们多请几个佣人，还有保镖……”
父亲还在喋喋不休地勾画着他们未来的蓝图。
而她静静地说：“原来您也看过我的电影。”
“砰”的一声。
有什么东西被父亲失手撞倒了。
他慢吞吞地弯下腰，将东西捡起来，重新摆整齐，一个个地调整方向位置——在这种小事上，他一向有这种强迫症。
“我女儿的电影，我怎么可能不看？”做完这些事情，父亲才背对着她，缓缓地说，“每一部都看了。我自己看一遍，再……替你妈妈看一遍。”
松虞突然觉得胸口很闷，好像被什么东西堵住了。
又或者是被一根细细的针，刺了一下。
他说：“我一向都知道，我的女儿是最优秀的，做什么都能成功。只是我也一直都希望，你能像别人一样，过得轻松一点。这世界上明明有那么多条路，松松，为什么你就这么倔，为什么……你就一定要去选最难走的一条？”
这个问题，松虞想，她根本就没有办法回答。
或许有些东西是写在她的基因里。
但是她也从来没有想过，从来不苟言笑的父亲，竟然会在自己的病床前哭出来。
原来他甚至还会偷偷看她的电影。
原来这在他眼里——并不是“不三不四的工作”。
这迟到的肯定，来得如此之晚，但到底是来了。
一直堵在她胸口的那块坚冰，终于等来了第一股开春的暖流。
实际上，松虞已经很多年没有这样的待遇：在父亲眼里，她简直就是一朵碰也碰不得的娇花。