贺沉离开首都大学，前往m国的那天，首都晴空万里。
他走时，没告诉向晚。所以等到他已经离开后，向晚收到李相诚发给她的短信，她才发现，贺沉走了，悄悄地走了。
他没有让她送行这一点，她感到很不是滋味，等到李相诚把一份贺沉手写的信件送到她的手上，向晚的那股不爽，烟消云散。
她嘴上吐槽：“都什么年代了，还写信呢。”
心尖却在微微颤抖，他给她写了信，是手写的信。
一如那个世界，他去打仗，她每一个月都会给他寄信。不同的是，写信的人从他变成了她，而他，也只给她留了这么一封信。
她打开了贺沉手写给她的信，一字不漏，缓缓地、仔细地浏览。
都说一个人的字，就像一个人的脸。贺沉的笔迹宛如他的人一般，清隽俊逸，一笔一画，洒脱有力。
信很长，内容很多。
他说，等他回来后，他去学做她喜欢吃的菜。因为她曾经对他说过，她想吃他的菜。
他说，虽然他不记得幼时的记忆了，但他很庆幸幼时的他救了她，让她记了他十年。
他说，他不在她身边的时候，她要好好照顾自己，请她改掉一些坏习惯，等他回来了，那些坏习惯再回来吧，他纵容她有坏习惯。
……
信的最后一句，是“晚晚，等我，我不负你。”
向晚的手指抚过信上面他的署名，飘逸中带着不易发觉的锋利的“贺沉”二字，极尽他的风格。
看完他的信，她的眼角，莫名发痒。
向晚仰起头，望着天空，那儿，非常巧合地有一只飞机飞过。
她突然扬起手，对着飞机的方向，招了招手。