偏偏人老太太总是认为她这是第一次跟她讲。
一老一少就这么一个绘声绘色地讲着，一个耐心含笑地听着。
她们沿着掺着素淡的河光边岸的杨柳树下，漫无目的地往前走着。
沈素约讲完了，两人也不知不觉都快走到边郊了。这边没什么人烟，路灯都不齐全，偶有车辆经过，车灯闪烁。
两人调头走到对面，往回走。
天色早已经暗了下来，巨大的黑色夜幕里缀满了星辰，月亮的清辉莹莹柔亮盘在头顶。
人动它也动，颇显调皮。
就在这时对面停下来一辆车，司机降下车窗看向她们，扯着嗓子礼貌的询问：“你们好，请问一下出城高速怎么走？”
出城上高速还要过几个岔口，单季秋让沈素约在这儿等一会儿，自己跑到对面跟司机耐心地指路。
就在这时，一阵刺眼的光线从不远处射了过来。
单季正好转身就看到一辆跑车驶离了本来的路线朝路边开去。
一切不过眨眼间。
“砰”的声响和少女呼喊着“外婆”的叫声同时响起。
而那辆跑车在单季秋的眼皮子底下扬长而去。她只在忽明忽暗里看到了驾驶座上的那双不太清醒的眼睛，也只不过一瞬而已。
“叫救护车……”少女凄凉的求助声在寂静中响起。
……
医院冷白无情的光线照着少女惨白且布满泪痕的脸。
单季秋靠着手术室门口的墙上，浑身都在抖。
明明是七月盛夏，她却感觉心脏凉的都不会跳了，浑身像是跌进了冰窖，浸出一身严寒。
她的手上，衣服上还有干涸的暗红色血迹。她就这么目不转睛，盯着“手术中”三个大字，任由眼泪开了闸。
不知道过了多久，有交警和民警被一名护士带到她面前，说是要给她录个笔录，以便寻找肇事司机。
单季秋没理他们，此刻的她就像是没有灵魂的提线木偶。麻木，茫然，只知道望着那道门上的三个字。
其中一名民警拍了拍身边的同事，用眼神示意他先别问了。
医院里人来人往，换了一波又一波的人。而立在墙边的姑娘就一直一直保持着一个动作一动不动，任由时间的不告而别。
夜色有多浓烈，姑娘的脸色就有多苍白。
终于，在数小时的后半夜。
“手术中”的灯，灭了。
单季秋蹭地一下站直身子，灵魂瞬间归位。
她紧握着双手，指甲深深地嵌进手心却感受不到疼。她唯独能感受到的是自己宛若千斤重的双腿，半步都难如登天。
她心有余悸，她害怕，她从未有这一刻这么害怕过。
她更害怕从医生的嘴里听到“尽力了”三个字。
手术室的门打开的那一霎，单季秋明显感觉到自己的呼吸都停止了。
她紧紧地盯着穿着手术衣的医生，就想从他的点滴表情里捕捉到生的希望。
“你是患者家属？”医生看着单季秋问道。
“我是。”少女的声音都是颤抖的，“我外婆她……”
医生看向单季秋，对她说：“你外婆失血过多，身体有多处骨折，最严重的是颅内出血。毕竟年纪有这么大了，身体机能的承受能力有限，情况不是太乐观。目前还没能脱离危险期，现在要送到icu进一步观察……”
单季秋听到“情况不乐观，没脱离危险期”几个字时，突然感觉自己听不见声音了。
医生的嘴巴还在上下翕合着，可她任由自己如何努力去听，也听不到他说了些什么。只有一阵阵的回声在耳膜上敲打，伴随着细细密密像是被针扎的尖锐疼痛。
“小姑娘，小姑娘……”
医生拍了拍单季秋的肩膀，她才回过神来，看向医生，听力似乎又瞬间恢复了清明。
“你的父母来了吗？具体情况我到时候再跟他们详细说一下。”
“我没有父母。”单季秋看向医生，努力让自己冷静下来，“您有什么要说的跟我说就行了。”
医生有些诧异的看向单季秋。
须臾，他点了点头：“你也别太着急，我们先把你外婆转到icu。”
“谢谢医生。”单季秋抓住医生的手臂，恨不得给他跪下，“求求您，一定要治好我外婆。”
“我们会尽力的。”
后半夜单季秋不知道自己是怎么过来的。icu不像普通病房，不能进去。
她回去了一趟，在天边刚刚翻起鱼肚白的时刻又回到了医院，办了手续缴了费。
然后，在icu的外面的大厅，就这么在冰冷的排椅上睁着眼睛，一直坐到天光乍现。