清道夫看了他一眼，好像是想说些什么，然后又吞回去，点头赞同道：你说得有道理。
所以你赞同哪个部分？熏肉咸得苦艾酒皱起眉头来，是认真，还是不够认真？
清道夫沉默了许久：也许是他在担心，担心这一切结束之后会发生的事，你应该比我更清楚，魔法、巫师、丧尸都最好只出现在虚幻作品之中。
噢苦艾酒像是被大棒打中脑袋，略有些恍惚地看向前方的公路，结束，这个词听起来真动人，就像是个梦一样。
如果有一天，这些折磨能突然停止，回归到他们原本错综复杂的生活当中去，没有杀戮，没有死亡，没有无尽的恐惧
一切都将一笔勾销，他们不必变成某种连自己都不熟悉的模样，又也许，是将他们从一个熟悉的自我里拉扯出来，塞入到另一个已开始变得陌生的人生当中去。
从始至终，他们只是互相能交托性命的陌生人。
这不知怎么的，让苦艾酒突然有点胆怯起来，他们距离死城本来还很遥远，可此刻在车票的电子地图上，看上去就像是近在咫尺，触手可及。
木慈守夜到了两点，不过他在接近三点的时候才睡着，因此快中午的时候才醒，他睁开眼睛，眼前就是熟睡着的左弦，对方细密的睫毛微微颤抖着，笼住一点金色的光，连呼吸都贴得很近，空调制造的冷气还在源源不断地在车身里流动，因此他并没有觉得热。
窗帘把大部分刺眼的阳光都遮挡住了，可以想象如果没有空调的话，车内一定像个炙热的烤炉；床铺虽然不够柔软，但是比起车座垫要好上千万倍，头一次木慈没有听到自己的身体发出抗议声。
有那么一个瞬间，他还以为自己回家了，尽管他的那张单人床上不太可能容纳得下两个男人。
这让木慈忽然明白了某些事情。
有时候木慈觉得自己像是在谈一场战争时期的恋爱：他们很少谈爱，更少谈性，以亲吻与信任作为最根本的动力，（被迫）时刻准备好牺牲跟接受失去。
可这不是一场具有任何信念的战争，他们并不是为任何目的而奋不顾身地往前，更不是为了自己的信念而放下感情。
感情反而是占据大部分的，感情支撑他们走得更久远，也带来更多的伤痛跟担忧。
这听起来似乎很让人沮丧，就像一地的丧尸、混乱的人群、破败不堪的建筑同样让人沮丧，可正因为如此，他才会去看那些自己从不曾耐心去看待的东西。
就如同那一轮美丽的月亮高悬在天空上，亘古不变，他却只在昨天晚上，才突然意识到它的魅力。
木慈的反应跟行动永远比他的大脑更快，在他的大脑还没来得及梳理这复杂的情绪时，他的身体已经确定选择。
他不了解左弦，就像不了解月亮一样，可并不妨碍汹涌而来的爱情在一瞬间掠走他的心神。
就在木慈想要抚摸一下左弦的脸庞时，前座忽然按响了喇叭，这让他几乎是从床上弹起来，惊慌失措地左顾右盼起来：怎么了？！有丧尸？
没有。苦艾酒懒洋洋地趴在方向盘上，眯着眼睛，我只是想给清道夫鼓个掌而已，他今天终于抓到了两只野兔子了。
木慈虚惊一场，抹去额头上的冷汗：这样啊。
他沉默地吐出一口气，突然意识到什么似的，小心翼翼地问道：等下，抓到兔子，那用来宰它的刀呢？
呃。苦艾酒无辜地眨了眨眼。
抓兔子跟杀兔子在眼下反而变成比较容易的活，可是处理就不是那么简单的事了，他们的刀无一例外全都碰过丧尸，要是他们不想进食丧尸病毒，最好离这个念头远一点。
消防斧怎么样？苦艾酒兴致勃勃地提议道。
清道夫无语了半分钟，才屈尊降贵地解释：你想带着皮一起吃吗？
不过，我们怎么知道这只野兔没有感染丧尸病毒？洗漱完的木慈从卫生间里走出来，用毛巾擦了擦脸，蹲下来检查两只头部都被石头打烂的兔子，显然是陷阱造成的伤害，他挪开视线看着清道夫，之前那头麋鹿那样？
全场陷入了沉默，他们的确没有办法确定，即便是狩猎成功的清道夫。
最终他们奢侈地丢掉了这两只兔子，任由它们的尸体滚落进草地里，慢慢消失在视野当中。
左弦大概是在讨论兔子去留的时候醒的，他打了个哈欠，摇头晃脑地感慨道：奢侈啊，我们四个一定会下地狱的。
搞得好像我们能上天堂一样。苦艾酒翻了个白眼，阳光刺得他眼皮有些疼痛，于是停在路边给自己滴了点眼药水，我要是戴墨镜开车，你们会抱怨吗？
清道夫皱眉：想都别想。
啧。
木慈一边给左弦殷勤地拆新毛巾，一边兴奋地毛遂自荐：我来吧！
清道夫立刻对苦艾酒发射死亡视线。
苦艾酒：你猜怎么着，我突然觉得自己还能再撑一下。
开车本质上是一件挺无聊的事情，特别是在宽阔到几乎看不见尽头的公路上，因此没多久苦艾酒还是哼哼唧唧地开始闲聊：你们说火车盘算着什么呢？没什么危机，也没什么要命的事。
我们就剩下三枚子弹了。清道夫忽然提高了嗓门，冷冷道，有一枚还是巴/雷/特的，没有什么危机？
苦艾酒叹气道：好吧好吧，弹药，可没了它我们也能过，别忘了我们可是白手起家的。除此之外，还有什么困难呢？在这种世界里我们甚至可以浪费两只兔子，难道还不足以说明什么吗？
白手起家不是这么用的。木慈的声音很快被淹没。
左弦拉开窗户看了看外头的风景，其实没什么好看的，不过他还是很认真地欣赏了一下，装作自己在旅游：丧尸最可怕的地方就在于毫无希望的未来，支离破碎的社会，维持着每个人的秩序被外力所破坏，人类属于个体的孤独被无限放大，如果这是部比较严肃的长篇小说，还能讨论下人性本恶跟社会学。
考虑到我们只有十三天。苦艾酒挑眉，我猜我们是一部短篇小说？
清道夫沉吟道：很难说，如果作者不同，一年也可以是一部短篇小说，一天照旧可以写一部长篇小说，别忘了，《生化危机2》这部游戏作品就是一个晚上的事，它跟其他的游戏流程差不多，可其他作品指不定都过了几个月甚至几年了。
你非要在这时候杠我一下吗？苦艾酒又开始捶喇叭了，这次他还惊醒了一些草地里的丧尸，在那些丧尸冲上来之前，他加大了油门。
木慈警告他：别乱叫。
这个站点得分成两个部分来看。左弦对刚刚发生的小意外无动于衷，皮笑肉不笑地说道，一个是我们，回程玩家，我们最害怕的是什么？回不去，所以我们被丢弃在一个无人区域，距离死城足够远，路上会发生一些乱七八糟的麻烦事来阻碍我们，只要我们一天没赶到死城，就绝不能说自己是安全的。
而没有任何指引的新玩家，他们将待在一座丧尸爆发的死城里，拼尽全力活过十三天。如果运气好的话，他们有人注意到车票上的信息，绝望地等待着一辆他们也不知道会不会来的火车，在十三天后接走他们。