当初两人一道去京城外的桃花林，几树花影后，朱谓翕的笑如三春的暖阳，沈淑娴问，为什么他和妹妹沈淑敏接触那么多，可最后却说喜欢的人是自己呢？那时，沈淑娴对朱谓翕的感情还是有那么一些不确定的。
她记得，朱谓翕手扶着一棵桃花树道：“我与她再怎么也不过就是同窗罢了，今后我继承了父亲的位置，她是不能成为我的贤内助的，你倒是正好。”
漫天花影，把阳光映得柔和暖人，照在少年白皙的面庞上，他说的每一句话，沈淑娴都一直记着，从未忘却，他伸手帮沈淑娴拂去落在发髻上的桃花瓣，这是一幅绝美的光景，若是两人就这么走下去，也未尝不可。
可如今，朱谓翕让父亲来提亲，这便是结局。
再见朱谓翕，他的脸色变得沉静下来，那些温和的光影，游荡在沈淑娴脑海中的林林总总，少年纤长却有力的手，他暖人的笑，一切都已经是过去，这些场景就像是一幅画，被生生添上了裂痕，一道，又一道，直到四分五裂，再也拼凑不起来。
那天仍是阴天，甚至天上还下了些小雨，沈淑娴找到了朱谓翕，看着面前的人，沈淑娴意识到，他早不是学堂里那个肆意张狂的少年，现在的朱谓翕，便是今后的宁王，总有一天他会继承父亲的位置，既然要继承父亲的位置，统领江西一带的疆土，那么他势必要学着懂些权谋，学着像任何一个王者一样，去变得冷血。
沈淑娴知道，自己迟早是要进宫的，从自己出生第一天，自己的命运便是被这样安排好的，父母的栽培，一切的一切，都是为进宫的那一天做准备，而先皇驾崩，选秀在即，这一天不会远了。
沈淑娴没有告诉朱谓翕自己怀孕的事，反而只是问道：“为什么是淑敏？”
朱谓翕看着沈淑娴，眉眼之中惊不起一丝波澜，好像这件事情本就该如此，从头到尾，两个人的关系只是一个错误，沈淑娴肚子里的孩子也是个错误。
“先皇驾崩，新帝即位，你迟早要进宫，我们不是一条路上的人。”他的语气没有半分感情。
沈淑娴预想过无数种答案，这个答案，完全没有在预料之外，但是当他说出来的时候，却似一把利刃，要把人心割破，直至崩溃。
“我要进宫？你便向淑敏提亲？你不是说你与她只是同窗？你不是说你喜欢我？若为了我，为了我……”鼻尖一阵酸痛，后面的她再也说不下去，即便是说了，只怕也是语无伦次，让人根本不知自己在说些什么。
朱谓翕没有走近她一步，就这么远远地看着，没有出言安慰，没有劝阻，就这么看着，这样的沉默，最为令人心碎，因为沈淑娴知道，他不说话，便是毫无转圜余地了，良久，她只说了一句。
“为了你，我不进宫又如何，我宁愿你娶天下任何女子，却唯独不愿意你娶淑敏。”
大概朱谓翕的心还是颤动了一下，双手渐渐握成了拳，说了一句让沈淑娴铭记一生的话：“那就算为了我吧，为了我，你进宫如何？”
沈淑娴猛地抬头，眼泪终还是夺眶而出，没有半点预兆，但脸上却带着笑，笑容之中满是凄凉：“朱谓翕，我怀了你的孩子。”
这句话向来都是女人威胁男人的最大杀器，显然在朱谓翕这里也奏效了，他本是死灰一样的眼神慢慢如点了火一般复燃，可往前走了两步，却又克制住了，这一克制，便克制了一生，不管是当初的沈淑娴，还是现在的沈妃，都不知道当初朱谓翕的内心究竟是怎么想的。
“……”他没说话，但从他的眼神中，沈淑娴已经知道他的答案。
“我知道了……”
说出这句话，沈淑娴已经做出了她一生的决定，她要走的路，始终和面前这个男人是殊途，她会进宫，会成为新皇的女人，腹中的孩子将永远不会降生，永远不会看见这个世界的样子，而他，将会成为宁王，或许会跟着父亲回江西，这便是结局。
“今日是我和你最后一次见面了，下次见面，当是生死之别了吧。”沈淑娴道，或许连生死都不会再相见了：“你若是先死，便去阴间看看我们的孩儿，照顾好他，我若先死，也是一样。”
沈淑娴转身，忽而又想起了什么，转头道：“哦，是了，还未恭祝你与淑敏新婚大吉，可惜我也没什么好送的。”
她伸手一折，头顶上一枝细细的松枝被折了下来，松枝散发着一股松香气息，一如当年沈淑敏送给他的一样，事情发展至此，错了，一直错了，朱谓翕从一开始，便应该和沈淑敏在一起，郎才女貌，天作之合。
沈淑娴伸手，将松枝递给朱谓翕，他接下了，这次离别，便是最后一次相见。
沈淑娴缓缓离开，告别了学堂，告别了年少，告别了朱谓翕。