我叫路桥，是鬼市的老板。
不不不，这个老板可以有很多很多。
因为鬼市不是公司，而是一个市场。
鬼市的说法有很多，大致上是老北京的一类市场。
说市场其实集市比较合适。
老北京的鬼市在四城有八个之多，属西城老皇城根下的那个最大。
老皇城根下的鬼市，也是我工作的地方。
鬼市最开始是以售卖估衣为主，估衣就是市场上出售的旧衣服。
但有时候也指原料较次，加工较粗的新衣服。
鬼市开始只有这些，不过后来渐渐的各种旧货出现在鬼市上。
这些旧货有真有假，多是鱼目混珠。
既有来路不正，也有珍奇物品。
但更多的是蒙人的假货，所以人们又把鬼市成为假市。
老北京人说去鬼市，不能用去鬼市。也不能说上鬼市，更不能说逛鬼市。
得说趟，“趟”字是有学问的。
水深水浅，水急水缓都要用趟着试。因为趟过河，也就是摸着石头过河的意思。
朝阳门外的鬼市沿朝阳门城墙一字摆开，由北向南，兴旺时能摆到二里路。
有了旧货之后，在鬼市卖什么的都有。
从不分门别类，一个老板可以卖十几甚至几十种不同的物品。
而且鬼市不止有买卖，甚至还能以物换物。
鬼市的物品什么都有，听说现在还有人能在鬼市买到枪支。
而且就算鬼市八成的东西都是假货，但也总有那么两成价值不菲。
近些年一直流传一些故事，有一汉子，担着一挑全套的景德镇瓷器，每边担子都是八八六十四件，两边一共一百二十八件。借着月光细瞅，款、印、胎、釉都地道。东西都是真的，但都有被用过的痕迹，虽然用过但品相完美。无缺口没掉釉，说明原来的主人用的很仔细，说不定是富豪大家，而且摆放比用的时间多。汉子卖的很便宜，甚至半卖半送。那天买去的人都赚到了。拿回去仔细一看，件件都是好货。传闻汉子是在富豪家里的装修工人，瓷器是偷出来卖钱急用的。
这样的故事有很多。
而且听说早些年的鬼市，可以买到官服、军印、皇榜、甚至玉玺。
十二铜首都曾在鬼市出现过。
而且什么都卖也不止单卖死物，活物也屡见不鲜。
鬼市听起来新奇，所以很受年轻人的喜欢。
而鬼市的老板。只要你想什么人都可以当。
只要手里有卖的东西，正式一点的铺一张席子就可以开始售卖。
甚至逛着逛着把买到的东西往地上一铺就可以开始售卖。
鬼市有很多老板，但是真的能赚到钱的人少之又少。
而我是其中不多在赚钱的人，而且是在真正的鬼市赚到钱的人。
鬼市顾名思义，但每个人的解读都不一样。
现在的鬼市五花八门，甚至假的鬼市都有很多。
他们到晚上就出来摆，借着鬼市的名气售卖东西。
可真正的鬼市只有每个星期四的凌晨四点才会摆出来，而且只会摆上一个小时。
没错，我在真的鬼市上班。
一个星期只用工作一个小时。
但是为了这一个小时，我要准备一整个星期。
鬼市有一套自己的规矩，从来不吆喝。不招呼，不抢生意。全凭来趟的人自己看，自己挑。
我正是用这种估计，赚我自己的钱。