他不是同性恋，从来都不是，却也不排斥这种关係。
人与人的相处，该是怎么一回事呢？这是他常常在想的问题。
所以他常常看着玩成一团的同学，因为他想知道要如何才能算『正常』的人，久而久之竟变成一种观察人群的习惯。
童皓侑认为自己在处理人际关係上是个有缺陷的人，曾经有同学和他说『你这傢伙给人的感觉真是诡异，难道你都没有脾气吗？』
他不是没有脾气，只是觉得没必要动怒，而且那些事情对他来说不是不能忍受，他的情绪一向起伏不大，或许是如此，同学都觉得他是个怪人－－对任何事都不关心的怪人。
同学们放声大笑时，童皓侑只是轻扯嘴角，露出一个浅笑；或是输了比赛，大家在教室内捶胸顿足、怒骂裁判不公平时，童皓侑依然是用沉静无波的双眼看着他们，不慍不火。
他不觉得这样的生活有什么奇怪，但同学都对他敬而远之，自己究竟哪里有问题？童皓侑不禁自问。
他的身边没有可以谈论这种事的同儕，只好向熟识的文具店老闆寻求意见。
老闆曾经是父亲的部下，在父亲的文具店收掉之后便自己出来开店，童皓侑也会来这里跟他买东西，而知道童皓侑家里状况的老闆，也会用比市价便宜许多的价钱卖给他。
父亲总是为了金钱奔波忙碌，几乎没有时间坐下来跟童皓侑谈心，体贴父亲的童皓侑也不想让他增添烦心的事，所以偶尔会趁来造访此地的机会，把自己的心事与烦恼向老闆倾吐，身为长辈的老闆也会欣然地给予适当的回应。老闆的关心让童皓侑倍感温馨，所以他很喜欢来这个地方，也嚮往成为像老闆一样的优秀倾听者。
在听了童皓侑的疑惑后，老闆斯文的脸孔出现笑容，『我不觉得这是坏事啊，侑侑是个温柔体贴的孩子，这是你的特色，不需要在意别人的目光。』老闆拍拍童皓侑的头，递给他一隻钢笔，钢笔的笔身是白色的，笔盖是温暖的黄，『你就跟它一样，让人觉得很稀奇，也需要花时间适应它的特别之处。握着书写的感觉很舒服，在习惯那独特的手感后更是无法离开它，甚至会想更进一步了解。侑侑，你只是还没碰到愿意这样了解你的人。』
童皓侑接过钢笔，好奇地打开一看，赫然发现笔尖上竟有一个特别的图案－－是可爱俏皮的单纯笑脸－－让他不由得跟着笑了，心中的烦恼释怀了些。
所以当带着尷尬笑容、没说过几次话的许玄秀跟他说『我喜欢你』时，他没有对这看似恶作剧的行为发怒，也没有拒绝。对方这么做的用意是什么，童皓侑并不很在乎，这些对他来说都是缘分，可求即来，不合即去。
要是许玄秀只是单纯想整童皓侑，那他发火也只是称了对方的心；假若对方是真的喜欢自己，那也没什么需要生气的地方。
更何况他并不讨厌这位同学。
许玄秀的率真让童皓侑很嚮往，但他也清楚自己不是那种可以跟同学勾肩搭背地嬉闹的人，所以他总是看着，只是看着。
这样他就能得到些许满足。
现在对方愿意主动跟他接触，他也顺势就这样跟许玄秀变成这种不是朋友也不是情侣的关係。
这让童皓侑的高中生活增添不少顏色，他觉得自己的日常似乎被某种顏色渲染，一切都明亮、清晰了起来。
随着时间流逝，他发现自己越来越常盯着许玄秀，对方亦不时会覷着他。在他们两人的目光接触时，童皓侑会礼貌性地点个头，或是回以微笑，而许玄秀会露出一脸做坏事被逮住的表情，不自在地转开头。
那个模样很可爱，只是他本人听到这个感想，或许会不高兴吧。所以童皓侑也没跟他提起这些事情。
当他把蓝色的墨水滴入放在玻璃罐的红色墨水中，看着在赤红中散开、起舞的深蓝线条，最后两个顏色融为一体，成为一个崭新、独有的紫，『这些墨水就像我们一样』，这个时候他便会如此想着。
自己逐渐受到许玄秀影响，这是无庸置疑的事，这改变似乎不坏，他甚至很喜欢，就像他眼前绝无仅有的墨水，优雅又美丽。
他很喜欢这位不擅表现情感，偶尔显露笨拙温柔的同学。这是不是『爱』？这种感情是童皓侑从未体验过的，他也不清楚，只希望这种相处能一直保持下去。
但天总是不从人愿。
『侑侑，我已经没有钱能负担你接下来的生活了。』某一天，父亲沉重地对他宣告这件事。
父亲的店内总是摆放价格高昂的文具，顾客都是各大企业的老闆，每次父亲总是彬彬有礼地对这些客人们介绍各种所费不貲、稀有珍贵的文具，而童皓侑也自然而然地养成了说话保守、态度谨慎却不显卑微的个性。
在高二时，父亲开的文具店陷入经营困难，债务缠身，努力了很久，最后还是不得不接受关店的残忍结果，甚至还过度劳累而住了院。
当时童皓侑曾跟父亲提过他可以直接就业，没完成高中学业也无所谓。
但是父亲却坚持要他读完剩下一年的高中，为了让父亲能安心休养，童皓侑休学一年打工，既能筹措高三的学费，同时也可以照顾父亲。
他的打工地点在社区内的久适大学中，里头有一间放满书籍的咖啡店，那里的薪水很优渥，虽然辛苦，但他也学到不少东西。
而父亲也在经过半年的休养后终于康復，开始四处找工作，本来是在间小公司替人作文书处理的事务，而现在连这份工作也失去了。
看着父亲对自己露出有所亏欠的表情，童皓侑微笑，『那，就休学吧。』知道父亲的为难，所以童皓侑主动提出这个选项。他没有办法半工半读，父亲也不想让还是学生的他背负债务－－他也不想让父亲为了自己去借钱－－而且高中毕业后必须上大学，届时又是一笔开销，不如直接休学去就业。
父亲看着童皓侑，双眼含泪，摸着儿子的头，轻声说：『有你这个儿子是爸爸的福气，爸爸对你很抱歉。』
童皓侑摇摇头，觉得父亲没有对不起自己的地方。他决定把用来念高三最后一个学期的存款拿来救急，他认为不管是亲情，还是物质，身为一位单亲的父亲，他已经给童皓侑够多东西了，现在该是他回报父亲的时候。
他对于自己做这个选择毫无怨懟，真要说有什么遗憾，就是父亲决定搬去消费、房租都比较便宜的远处－－所以不得不跟许玄秀告别了。
或许之后还能继续保持联系，童皓侑乐观地想。
就算如此，还是送一个离别的礼物给他吧，感谢他这些日子的陪伴，感谢他改变了自己。
于是他咬牙拿出自己积攒下来的钱，拜託文具店老闆刻字，订了一枝钢笔给许玄秀。
从小父亲便时常跟他诉说文具的美好之处，所以他也耳濡目染，对这些各色用品產生了无法割捨的眷恋。
钢笔尤甚。
他喜爱金属笔尖在纸上刮过的手感，喜爱有不同雕花装饰的笔尖，喜爱看到淡浓不一的文字，也喜爱它蕴含着无法抹灭的歷史痕跡。
他从父亲手上接过那枝自祖父传下来的木製钢笔时，似乎也从父亲那儿继承了什么。
钢笔对他来说是一种物质上放不下的文具，也是情感上无法割捨的依託。
所以就算家境贫困，童皓侑依然维持着使用钢笔的习惯，但他知道无法花太多钱在买墨水上，便用一些基本色调的墨水调製出繽纷色彩，为他贫乏的生活增添一丝娱乐。
而许玄秀，宛若鲜艳明亮的色彩，无声地掺入了他的日常生活。
若真要比喻，许玄秀就像那罐充满精神的黄色墨水－－宛若骄阳下盛开的向日葵。
当他看到许玄秀第一次用钢笔写出文字，并用那张带着讚叹与惊讶的笑脸和他分享自己的喜悦时，童皓侑忽有自己也被许玄秀给认同的感觉。