他最初不叫陈迹屿，他只知世人曾唤他——
恶魔。
他诞生于一片混沌之中。
时间，也无从谈起。
那天下着大雪，浮尘渐渐被掩盖，目之所及，都是一片银白。
他一个人坐在黑色山巅，如新生儿一般懵懂地打量着世间万物。大雪落了他一身，他变成了一个毛绒绒的雪球。
天渐渐黑了，他看见远处有炊烟和灯火，有长得和他一般的生灵。
或许他们知道我是谁，或许我来自那里。
他想去问问他们。
心之所向，身体也跟着幻化，他长出翅膀想飞去村庄，没想到身体其他部分也不自觉变成了恐怖的模样。
他飞到村庄，吓到了别人。
“恶，恶魔来了！”
“恶魔要吃人啊！”
“救命！”
人们一边躲藏一边呼喊。
“恶魔就是我的名字吗？”他蹲下身问一个跌倒的孩子。
“哇，妈妈……”孩子嚎啕大哭。
“求您，放过我的孩子。”一个妇人冲出人群护在小孩儿身前，哆哆嗦嗦朝他跪拜。
“我不吃你们。”他说，可是天地间无人听见。
他又飞回了黑色山巅。
在黑色山巅的背面有一片湖泊，像被神明遗落的镜子，清澈见底。在这严寒天气下，湖面却没有结冰，偶尔一两只红色的小鱼游过，水面冒出一连串泡泡。
他站在湖泊边缘，看着自己的倒影。
金色的瞳，黑色的鳞，兽角尖牙，偌大的翅膀……
原来这样就叫恶魔。
他觉得有些疲惫，那个时候，他还不知道这种疲惫叫做失望。
他背对湖面倒了下去，慢慢的沉入湖底，带出一连串细小的气泡。
他静静地躺在湖底柔软的水草上，看着小红鱼从他上方游过，就像空中的飞鸟一样。
他看见六角形的雪花一片一片飘进湖泊，然后在到达他的眼睛之前，慢慢地融化。
他不想再去村庄了，也不想变成这幅模样。
夜里，雪渐渐放晴，月光洒满山野。