陈教授有一搭没一搭揉女孩子卷卷的头发，沈昼叶则困倦地闻着他身上的香气——两人住在一起的日子久了，沐浴露洗发水都是用的同一款，可陈啸之身上的气味闻起来，较之她自己，有种别样的、如烛火般温暖的味道。
“……只只。”沈昼叶小声唤他。
陈教授：“嗯？”
“……会是我们吗？”
陈啸之呼吸乱了一瞬。
女孩子毛茸茸的脑袋靠在他胸口上，陈啸之恍惚间觉得自己与她是一个密不可分的整体，他生来孤独的灵魂被补完，春江水暖。
“……我不知道。”他诚实地说。
沈昼叶抱住他的腰，在他胸口磨蹭自己都面颊，懒洋洋地小声嘟囔：“我也不知道。”
陈啸之笑了起来。
“个子不大口气不小，”陈教授很坏地捏了捏女孩子的腮帮：“往上坐坐，你这样猫着腰不舒服。”
沈昼叶顺从地向上蹭了蹭，长而轻的睫毛擦在他脖颈处，阳光如湖水漾开。
两个人静了许久，久到沈昼叶以为陈啸之睡着了。
然而陈啸之忽然道：“……可我相信你可以，阿十。”
阿十一愣，睁开眼睛。
“你是个澄澈赤诚的人，”陈啸之侧脸英俊而阳刚，眼瞳在太阳下泛着琥珀般色泽，定定道：“世界在你眼里，与我们这样的凡人眼里的是不一样的。”
沈昼叶胸口微微起伏。
“我从小就有种这种念头……”他又说，“好像这世上不会再有第二个人，茫茫人间，我只看得到你。”
沈昼叶心脏蓦然酸软。
“在我眼里，如果你不行，我不知道还有谁可以。”
他说。
然后她的小竹马低头，在她唇上安静地亲了亲。
小竹马亲她时，小心托着她软绒绒的脑袋，像是生怕她被磕到了似的。
唇一触即分。
吻毕沈昼叶望着面前的男孩，两个人靠得极近。她感到自己体内有什么在疯狂生长，将要撑破她的躯壳，成为春楼之下的蓝鸢尾，或是田野上皴裂的花穗。
她看见爱。
那爱如盛夏的积雨云，厚重且席天卷地。那被爱的人心脏在凡世温热鼓动着，将血液送向血肉之躯的每一寸。
这颗年轻鲜活的心脏知道自己此刻正被人爱么？
——知道。
它炽热地在胸腔中跳动。
“是我们。”沈昼叶看着自己的男孩，说，“只只。”
她顿了下，用力纠正他：
“——是我和你。”
因为漫长的余生中，我们将荣辱与共。陈啸之。
我们是彼此的半身。
…………
……
六月，陈啸之把自己在斯坦福的课程结了题，不顾院长挽留，向校董事会递交了辞呈。
巴斯德曾说，“科学无国界，科学家却有祖国。”
二零一九年春，随着局势急转直下，沈昼叶已经理解了陈啸之放弃斯坦福的tenure的原因。哪怕他距离终身教职只差临门一脚，也不愿留在异国他乡，宁可回国另起炉灶，从头开始。
她理解后，一开始是有点崇拜陈啸之破釜沉舟的决心的。
但是这崇拜只持续到沈昼叶看到北大给陈教授发的offer的瞬间……看到人才待遇后沈小师姐头都晕了：这算个屁从头开始，如果从头开始就能有这么多钱，沈昼叶愿意在开头趴一辈子。
人比人气死人。
她想起自己在北大堪称沿街讨饭的研究生劳务费，又看看贵校给陈啸之开的慷慨年薪，气得差点脑血栓。
况且陈啸之是什么出身，他缺过钱么？
沈昼叶终于体会到了高校血淋淋的差别待遇，她心里痛骂圆明园职业技术学院吃里扒外肥水净流海龟田，土博连杯茶百道都得和人拼单，引进人才可以去望京吃西餐……引进人才还他妈是个世家子弟，从小到大没有过一天缺钱的日子，当真是旱的旱死涝的涝死……
陈啸之见她碗里的萝卜炖牛腩没动几口，大概正被母校气得吃不下饭，终于带着一丝幸灾乐祸，嘚瑟道：
“老公当引进人才不好吗？”
沈昼叶：“……”