「叶清添，奶奶年纪大了，你是男子汉，要学会自己动手，知道吗！」
记忆里，那个长相越来越模糊的女人总是这么说。
为什么别的小孩子在地上哭闹就能拿到想要的东西，就他是那个有且仅有的不可以？
为什么别的小朋友一开家长会，七大姑八大姨都恨不得都来掺一脚，只有他，只有他是一个人。
为什么？
看叶清添因为含不住吸管，左滚右滚地闹来闹去好像又有点可怜。
蒋绵绵善心大发的伸出两根纤细的手指，虎口掐住，严丝合缝地按住某人的下颔，拇指、食指合力一掐——
圆乎乎粉嫩嫩一个小洞。
这就好喂了。
忽然，指尖一烫，像是一滴雨，湿了指面，跟着他的难过，一下下砸到心底。
蒋绵绵触电般即刻收回手，不可置信地看着自己的手，又看着叶清添明显泛红的下巴。
就，就把他掐疼了？
就，哭了？
蒋绵绵难以接受，怔愣在原地，她怀疑自己和城里人真的有壁。
她只用了抓鸡的叁成力而已！
“水。”
复读机再一次运转，甚至有点喋喋不休的架势，嗡嗡嗡个没完没了。
蒋绵绵招架不住，再一次捏着吸管靠近，但动作明显放得温柔许多。
“水来了。”
终于喝到水。
在床上扭来扭去的男生终于消停下来，噘着嘴，老老实实的喝着。
叶清添觉得自己终于被神仙眷顾了，他刚觉得渴，水就来了。
水很甜。
温度也恰到好处。
刚刚还火烧火燎的喉咙被蜜水一浇一下子就舒坦了。
真好。
瞧见澄黄的液体快速减少，杯子很快就见了底，蒋绵绵却没觉得轻松，她拧着眉看着床上消停下去的人，又开始担心他会不会尿床。
要是尿了，自己是不是应该手洗？
还是说先垫点塑料布？
还没等她想完，闭着眼还是很能折腾的某人，又扭捏地开了口，
“我要洗澡。”
我看你是想找死！
“脸粘，我要洗澡。”
娇羞？
蒋绵绵怀疑叶清添心里住了个女孩子。
蒋绵绵深吸一口气，认命的往卫生间走，腾着热气的毛巾再一次覆上那张帅气的脸，
“太晚了，不能洗哦。”
脑子一抽，她又鬼使神差地说了句，
“要乖哦。”
话一出口，密密麻麻的鸡皮疙瘩猛地从皮肤下窜出来，蒋绵绵傻眼了。
她怎么能对一个男人说出这种恶心的话？
反胃！
堕落！
「要乖哦。」
轻哄的意味那么明显，脸上像是砂纸一样蹭的他脸疼的擦拭都变得无足轻重。
叶清添只觉得自己泡在蜜罐子里。
他像是有了一只叮当猫，只要许愿，它就会答应他。
犹豫很久，他终于怯生生的开了口，
“妈妈。”
像被一只锤子狠狠地往心头撞了一下，蒋绵绵顿住手，反而笑不出来了。
幸福的家庭各有各的幸福，不幸的家庭各有各的不幸。
残忍的真相早就潜伏在小学必读课本里，机械的张着口，告诉所有人，人类的悲喜并不相通。
她看着叶清添，双眼紧闭，眉头拧成一个疙瘩，就像是遭遇了巨大的折磨。
她想起了，他有父母却相当于没有父母。
和她一样。
她的母亲也不会回应她。
这一刻，她感觉他们相通了。
“妈妈。”
凄惨又渴望，像是雨夜里落地的小羊，裹着羊水，却等不来母羊的舔舐。
“嗯。”
“叶清添，晚安。”