一直安静到淋浴室门口，江吟把她放下，“我在外面等你，有事叫我。”
他的声线依旧压得很低，整句话没有什么波澜起伏，落到她耳朵里，奇异的添了几丝暖意。
姜皑推开淋浴室的门，进去后又慢慢关上。
水声哗哗响起，像是带着生命力，不停砸到他心尖上。
江吟站在门外，拼命压住心底蔓延出来的燥意。
熟练地从口袋里掏出烟盒，抽出一支含到嘴里，他习惯用打火机，但来的匆忙，给忘在家里的茶几上了。
现在只能将就用旅社提供的火柴。
“嚓”的一声，火光瞬时亮起，烟头被点燃。
他深吸一口，缓缓吐出。
尼古丁的气息霎时平复住他狂跳的心绪——之前抽烟的频率没有那么勤，自从重遇到姜皑，总是有不同的理由逼他借此“消火”。
最初，是想知道她四年前不辞而别的原因。
知道原因后，隐忍的心情逼他不停忏悔。
为什么不能早一点知晓她的苦衷。
就在江吟吞吐烟雾之际，淋浴室内传来一声尖叫。
他立刻掐灭手中的烟，几步走上前敲门，“皑皑？”
隔了不久，里面传来细微的声音，“没事，摔了一下。”
江吟紧拧眉头，按捺住马上推门而入的心情，耐下性子问：”我能进去吗？”
姜皑颤着声音说：“……可以。”
她是穿衣服的时候不小心踩到泡沫滑倒的，浴衣下摆湿哒哒的贴在身上。江吟听她这么说，才推门进去。
狭小的淋浴室里雾气朦胧，有凉气顺着打开的门灌进来。
姜皑瑟缩起肩膀，扶住地板，试图站起身，纤细的手臂从宽大的袖子里露出来。
江吟站得高，视线下落，甚至能看清她胸前若隐若现的白嫩肌肤。
他沉吸一口气，没说话，蹲下先看了眼她的脚。
“还是摔得左脚？”
姜皑摇摇头，声音细微：“不是。”
顿了顿，她抬眼，眸底氤氲着水光，“摔屁股了。”
“……”
江吟默默收回想要拦腰抱起她的动作，一时不知该如何下手。
最后试探性地扶住她的肩下，另一只手勾住她的腿弯，将她整个人抗到肩膀上。
姜皑顿时懵了。
视野颠倒，她眼前只有他笔直的长腿，西装裤板正毫无褶皱。