一点点动静，就会令她再次伤痛，但凡有一点声音，就会想起他的身影。
为什么会这么难受。
乐鸣的心长在他的身上，自己的心长在自己的身上，这不相通的，她也不该为此感到难过才对。
手拨开桌上的乱物，想把一切烦心事给丢弃，却忽地心中一刺，眼看着被旁边的台灯刮出了一道口子。
血汨汨地往外渗着。
纸巾只剩下个壳儿，她把手缩起来吮了一下，口里弥漫起血液的咸腥。
涩涩的。
止住了哭泣，灯光在桌角淡淡地映着光圈，照亮了小角落。
窗户外面天已经黑了下来，帘幕拉开，星光闪烁连成一片。
她望了望，开始想起了记忆里她说过的一句话。
我……什么。
已经模糊起来。
只是过了短短几天而已。
她就忘记了。
可不断浮现的记忆每每都勾起，她好想把这句话忘记，每一次睡觉前都要催眠自己。然而每次一睁眼的时候这种暗示总是会不攻而破，幻灭成那句清楚羞耻的话语。
“我喜欢你。”
洗了脸，还是不能忘掉，顺着水流声一遍一遍响起。
回荡。
他不在意。
从学校回到家中，在公交车上，他坐着，安静地拿着钱。
夕阳斜射着光晕，把窗户晃得透影模糊，宛若闪烁着难见的灯光。
掂掂，手沉，静静地扫视一遍后，他终是没忍住，错开目光把钱放进了包里。
“……”
她好像，生气了。
他开始慢慢想到那儿，闭上眼的烦心事，杂乱。
莫名其妙的心烦意乱，涌出一点丝线便极快地销毁，摒住呼吸，喉咙不动，持续了很久。
“哔——”
一阵足以产生振动的车鸣声响起，玻璃晃了晃，窗外车流空流着驰过路边，树绿得一丛一丛的，看不见的烟尘渐渐消散，他望向窗外，眼神也漂浮在空中。
“哔——”
“哔哔——”
他平复下来。
回到家，一进门，他发觉屋里比往常亮敞了不少，周遭好像有点不同。
抬头一望只见客厅里秦筱听正在站着，她一件修长的灰衣，盖住了半边身子。
「回来了。」
小姨主动打招呼。
他脱下鞋，顿顿。
「嗯。」
时间持续得并不太长，她的注意力不在他的身上。他换下鞋弯腰，再一抬头时就看见，秦筱听从兜里拿出手机，放在了桌子上，而桌子的面前就是坐在轮椅上的母亲。
摁了一下播放键。
立即，安静下来。
他顿住，知道那是什么，空气中渐渐漫散开前奏的气息，
他望了一望，不作声，走进了房间。
“这是他前天的演出。”秦筱听对着轮椅上的人解释道，语气虽避免不掉冷冽，却也显然地缓和下来许多，“很漂亮，很成功。”
小小的手机屏幕中，暗光中只有一个人影，坐在钢琴面前，宛若是刻上去的艺术品一般。
一下，两下，三十秒过后，正式进入了演奏。
她录得很稳，几乎是能拍见他清晰的姿态，当时她就在台下举着手机，四分多钟全然没有晃动。
“真的不错。”她平淡地又夸赞一句。