离开的人是永远不会老的，她的音容笑貌全部定格。
都说人走茶凉，其实不然。有些人永远留在我们心。
第次见到外婆时，沈书鱼就觉得亲切。她温柔地对着自己笑，甜甜地喊她“小鱼”。
老人家会给她烧好吃的麻辣鱼，又香又辣，特别下饭，让人胃口大开。她口气能吃两碗米饭。
外婆心满意足地看着她吃鱼，每次都和蔼地叮嘱她慢点吃，没人跟她抢，小心鱼刺。
那是沈书鱼吃过的最好吃的麻辣鱼，属于外婆的味道。
她在温哥华飘荡的那几年，她到处搜罗华人餐馆，到处品尝麻辣鱼。每年放假回国，她也到处找这道菜。可惜永远都没有外婆的味道。
那是独无二的麻辣鱼。永远都不会再现了。
想到这里，沈书鱼心里就酸涩得厉害。浓密的睫毛轻颤，隐约有晶莹的东西滑落，无声无息地流下脸颊。
人离开的那刻或许不最痛苦的，真正痛苦的莫过于是那段回忆。任何点相似的内容都能牵扯出无数的酸涩和疼痛。
人怕回忆。
温言回对着墓碑上面容和蔼的老人温声道：“外婆，我带鱼鱼来看您了，您生前总惦记着她，我把她带来了。”
沈书鱼张了张嘴，哑声道：“外婆，我是小鱼，我来看您了！”
作者有话要说：姑娘们晚安！