出租车在城中一条相当脏破的街道旁停下，二十美金付了车资，只找回了几块零钱。出租车绝尘而去，留下两个饥肠辘辘的少年站在洛杉矶深夜的街头，夜风卷起他们脚边的一个垃圾袋，此情此景，好不凄凉。
玛莎呜一声捂住了胃：“我饿得要出现幻觉了，我觉得我闻到了食物的香味。”
斯内普表示那不是幻觉，因为他也闻到了，而且他对自己的嗅觉还挺有自信。他拖着饿得东倒西歪的玛莎，找到了香味的来源——昏黄灯光下，一辆大卡车停在路边，车厢边上开了个方形的小窗户，好几个人排着队点单，一个小黑板上用粉笔写着“墨西哥卷饼”，还有价格。
玛莎欢呼一声扑向卡车：“啊，居然这么晚了还有营业的卷饼卡车！我们运气真好！”
斯内普数了数手里的零钱，正好够买六个卷饼，于是他身上最后的现金从小窗口里换成了两个比巴掌大不了多少的纸盒子。每个盒子里都挤挤挨挨地放着三个小卷饼，里面填满了熟肉、生菜丝还有辣番茄酱。他把一个小盒子递给玛莎，叹了口气：“说要请你吃晚饭，最后只能请你吃这个。”
玛莎看起来倒不介意——她的眼珠子早就粘在了卷饼上，巴巴地看着，一接到手里就急不可耐地托起一个小卷饼往嘴里塞。
斯内普看她吃得很香，也忍不住捏起一个小心地咬了一口。
他睁大了眼睛。
“是我太饿了还是——”斯内普惊讶地盯着那只难看的卷饼，“这也太好吃了吧！”
玛莎已经狼吞虎咽地吃掉了一个卷饼，深情地说：“这是我吃过最好吃的卷饼了。”
前任斯莱特林院长和前任霍格沃兹教授坐在马路旁，两位英国魔法界赫赫有名的人物，一人捧着一个纸盒往嘴里塞小吃，塞得热泪盈眶。
斯内普自问餐桌礼仪过关，然而他从没学过应该怎样得体地吃掉一个墨西哥卷饼，于是在他吃完一个卷饼后才发现，小半馅料早就在他不注意的时候从另外一面漏光了。他瞪着摊在纸盒里仿佛在嘲笑他的馅料，不禁有些犯难。他听见身边轻轻的笑声，抬起脸，发现玛莎捂着嘴笑得眼睛都弯了，还面带揶揄地给他递来一沓餐巾纸。斯内普有些懊恼——在这个明明语言一样但文化习俗天气都和英国大相径庭的地方，他虽然算得上适应力强，但今天却似乎什么都不习惯，做什么都笨拙。即使开局拿了詹姆·波特的剧本，一天终了，居然还是只能让玛莎在马路旁吃七十五美分一个的卷饼。
斯内普感受到了巨大的挫败，有些丧气地又狠狠咬了一口卷饼。
“喂，你吃到脸上去了。”玛莎已经吃完了，一副看好戏的样子托腮看他吃，还坏笑着在下巴上比划了一下。折腾到现在，斯内普已经彻底放弃了，认命地拿起餐巾纸去擦。
“还有，这里。”玛莎啧了一声，“我来。”
她毫不避讳地凑过来，手里的纸在他下巴上飞快地擦过。昏黄的灯光下，她的面颊泛着上好陶瓷一样的柔光。这破败平凡的街道旁，坐了这样一个人，似乎就变成了某张老电影的海报，忽有了一段动人心弦的故事。玛莎见他一直盯着她看，脸上露出一点迷惑的表情，也目不转睛地看着他。
良久，她的睫毛颤动了一下，玛莎突然开口：“我在为大学攒钱。”
斯内普乍一脱离方才那幻梦一样的氛围，还没反应过来。她又说：“我——我其实被加州大学录取了，只是没有全额体育奖学金，他们免了我的学费，可我还要付生活费。”
她转过脸来，目光投向远处：“我妈妈工资不高，书本费生活费对她来说压力也很大，所以我才设法打工。我一定要去念大学。平时下班之后，我还要回家念书、做功课到凌晨。所以——所以我一直没有交男朋友，也不会跟任何人约会。我没有时间玩这些，你知道吗？”
她回过头来认真地看向他：“你明白吗？”
这一切太真实了，斯内普忍不住想。玛莎的记忆太丰富真实了，就好像在世界的这个角落，真的有这样一个人一样。然而这个虚假的身份，却切切实实有着她的个性，这样的选择，确实是她会做出来的。即使一切在他看来不过是个梦境，然而对于玛莎来说，此刻，去念大学就是对她最重要的东西。
他放下手里的纸盒，擦干净了手，也认真地转过身来看向她：“我明白了。我也听懂了你的意思。”
玛莎有点难过地绞了绞手指：“对不起。其实你……你真的挺棒的。”
“为什么要道歉？”斯内普认真地说，“不要道歉——不要因为你想要得到某些东西而道歉。”
她小心地抬起眼睛观察着他的表情：“即使这意味着……也没关系吗？”
对方叹了口气：“玛莎·拉罗萨，从我认识你开始，你就是个想要做成的事不计代价也要做到的人。”
玛莎用低下头脚尖蹭了蹭地板，然后仰起下巴，带着一点顽固的表情：“对，我是。”
斯内普看着她笑了：“你这样很好。”他顿了顿，“正该这样。我知道，你能做到几乎任何你决意去做的事。”
“你——你真的这样觉得吗？”见他点头，玛莎露出了一个九分雀跃，一分得意的笑容，“其实有时候我也不知道能不能行——实话说，很不容易呢，打工，还要保持成绩优异——我几乎把每一分钟闲暇都用上了。像咱们现在这样无所事事地聊天？”她摇了摇头，“——平时可不敢想。可我已经攒够一年的生活费了，怎么样，我很厉害吧！”
“很厉害。”斯内普从善如流地夸奖她。
玛莎得意洋洋地哼哼，看起来十分受用。
“既然话说到这里，有一点我必须澄清一下。”斯内普清了清嗓子，“我其实不是个笨蛋。准确地说来，我还挺聪明的。”
玛莎故意怀疑地唔了一声：“你知道只有醉鬼才会在酒吧大声嚷嚷自己没喝醉吧？”
斯内普无奈地揉着额角：“……这种事情居然还要澄清，本来就已经够匪夷所思的了……不过事实如此——这大概是我唯一的优点。”
“怎么能这么说，你太谦虚了。”玛莎安慰地拍拍他，“你不是还有钱吗。”
“既然如此，”斯内普扬了扬手里寒酸的纸盒，半开玩笑地说，“如果有一天你觉得不想努力了，记得优先考虑一下我，听说我家还挺有钱。”
玛莎摇着头笑起来。斯内普坐在他身边的姑娘，突然就觉得，虽然这一天开头混乱，中间危险，结尾凄凉，试炼十成十要输，但来这么一趟，见到这样的玛莎，其实也挺不错。
他见玛莎捂着嘴打了个哈欠，便站起来伸出一只手：“很晚了。起来吧，我送你回家。”
玛莎借力站了起来，搭着他一只手，单腿努力地往前跳着：“我就不客气了。我家离这里不远。”
斯内普紧握着那只软软的小手，试图让她借力，可他毕竟不是拐杖，玛莎全靠单腿用力，过了两个街区就累得出了一层薄汗。
“稍——稍等一下——”她气喘吁吁地停下来，靠在路灯上，“站了一晚上腿有点没力气，稍微歇一会就好了。”
她家离这里还有好一段距离。
“这样不行。”斯内普顿了顿，“如果你不介意，我扶着你走吧。”
玛莎迟疑了一下，点了点头，握着他的手走近了两步站定。他们隔得这样近，微微急促的呼吸声就在耳边，仿佛还能感觉到两层夏衫之后的、对方肌肤的温度。一只柔软的、温热的、□□的臂膀犹豫地试探着，缓慢地停在斯内普颈侧。这只将触未触的臂膀像是有磁力一样吸住了他所有的注意力，离它毫米之隔的肌肤甚至恍惚有细微的电流窜过。那只手臂最终轻轻落到了他的肩膀上，更加柔软的身躯无可避免地挨了过来。
靠得太近了，他想。他一边想观察她脸上是否有抗拒的神色，一边又告诫自己应当避开视线，以免彼此尴尬。
其实斯内普就算怎么观察，玛莎也不会发现的。她此时全副心神都在虚虚环在她腰后，作出保护姿势的那只手上。对方的手握成拳头，小心翼翼地悬在她腰肢侧面，即使因为行动不小心碰到，也只是撞在小臂上。
他没有把手放在我腰上，她想着，悄悄侧过脸去看了黑发少年一眼，心里又莫名其妙地高兴起来。