张同学缩着肩膀朝那几个人喊话：“借个火。”
语言学家们学问虽高但为人平和，一人一只手递来打火机，还问：“要烟吗？”
“不了。”
张同学随便挑一只打火机就蹲在地上，左手死捏着衣服，右手握着打火机发颤。语言学家们饶有兴趣地看着他，低声讨论他这番行为的目的，期间不忘了吞云吐雾。几根烟一起烧的威力不容忽视，张同学被呛得连连咳嗽。
“你在那儿演蘑菇吗？”有人嬉笑着问。
张同学为了表明自己非菌类，抖动着拇指去磨擦打火机的打火轮。星火迸发，火苗还没见着，张同学一把丢开并不烫手的打火机。暗处的人嘻嘻哈哈笑开。张同学咬牙把打火机捡回来，可不管怎么努力，拇指跟打火轮产生了抗力，怎么也碰不着那个黑圈。语言学家们把张同学当作一段有趣的小插曲，都在观望事情的发展。
“那东西屁钱不值，你拿着吧。”有人说。
张同学慢吞吞的行事速度把他们的烟磨掉一根又一根。有人随手弹掉烟蒂，刚好掉落在张同学拿着的衣服上面，他立即甩了甩衣服。烟蒂滚到地上，张同学连忙查看衣服的情况，幸亏他动作快，衣服没被烫出个洞来。
不对，事情不应该这样发展。
抢救衣服这个动作激怒了张同学，他乱叫了一声，随即拼尽全力将拇指按在打火轮上──嚓──拇指被挤压到变形也不放开，火苗晃动腰身。
一个指节高的火源被移到衣服底下，趋近衣角边。空气干燥，温度高，棉质衣服很快被点燃，而且瞬间燎手。张同学吓得松开五指，衣服掉在路边的杂物上，恰巧有易燃物品，火势刹时猛烈起来。
“你们在干嘛？”一道声音从路口传来。
张同学惊慌失措地退离火源，望向路口──找了半天没找到的严老师出现了。几个语言学家纷纷逃离小巷走到灯光下，一个染着七彩的头发，一个打了一排的耳钉。
一个纹着花臂的朝张同学挥了挥手：“小蘑菇，下次见。”
严老师只看了他们一眼，视线回到张同学身上。火越烧越大，张同学两头都顾不上，僵立在原地。严老师动作迅速地从公事包里拿出水瓶，把水浇在火源上。水不够，严老师放下手上的东西，跑到路边绿化带挖几块泥土，捏碎了撒到火苗上。火被隔绝了氧气，很快熄灭。
老师拍掉手上的泥，没有可以洗手的地方，他也不介意，提起公事包和水瓶就走。鸡崽回魂，提起脚跟在母鸡身后。可是这一次母鸡走得特别快，没有要等鸡崽的意思。鸡崽刚被烫掉了几根鸡毛没来得及疼，只顾着追上母鸡的步伐。
走着走着，学生的肚子咕噜作响。都快忘了，每次跟老师单独相处就是饿肚子的时候。家里有饭，但刚急着给母亲送衣服还没吃。
“老师你吃饭了吗？”学生很随意地问道。转眼记起上一次老师让老父亲留饭的经过，估计跟他一样饿着肚子。
等了半天没回答，学生小跑两步追到老师身侧。“你今天是不是被约谈了？跟游戏厅有关吗？”
路边有汽车驶过的轰鸣，有流浪狗争食的吠叫，有路边摊的吆喝，就是没有老师的回话。学生又问了一遍，两人的距离不会造成听不见的情况。他吊起眉心，频频侧头打量老师的神色。
原来没表情不等于冷着一张脸，而冷着一张脸就是“滚”的意思。老师还是那么的言简意赅。
“老师我，我不是故意玩火的。”学生说完垂下头，自知这辩解没有说服力。“我就是不想见到那衣服??”
说到这里学生才意识到衣服烧没了，他现在赤裸着上半身。一时间羞涩，两只手臂无论怎么摆都遮挡不住一大片胸膛。途经几间商店，不仅里面的人往外看他，空调吹出来的冷风还把他刺激得起鸡皮疙瘩。
“哈啾！”
学生鼻子底下挂了两条清虫。这自食其果的下场令他忍不住撇嘴，然而身旁的人只管目视前方，脚踏前路。
“老师??”
学生一把捂住自己的嘴，没想到声音染上了哭腔。上一次哭有人收留，这一次大概没有了，所以哭已经没用了。可情绪不是说控制就控制的，越是想忍住不哭，眼泪越是钻着缝往外冒。学生把嘴巴咬紧了，双手忙活于擦眼泪鼻涕。
渐渐地，学生的步伐落后于老师，泪眼婆娑地目送对方消失于游戏厅的那扇玻璃门内，就像第一次在这里遇见老师一样。