北方的冬天向来天寒凛冽，因此即便现在城市化进程飞速发展，但是在大多北方老宅庭院中，主屋搭建的依旧是一个连着堂屋地炉的大火炕，夏天在炕面铺上一张细竹心编制的通铺大凉席，春秋时节撤了凉席换上炕革，而到了冬天则在屋外堂厅生起地炉，整个炕头都是热烘烘的。
林晓师娘腿不好，身体畏寒，所以现在即便刚刚入秋，前两天还铺在炕面上的凉席已经收了起来，换上了一张深蓝色的革席，而老林师傅此时就靠在炕头的被跺旁，手里握着那个小收音机，一副老神在在的模样，听见进屋的脚步声，脸上神色更为深沉肃穆。
林晓和方驰在屋中间站定，林晓犹豫着喊了一声：“爸，驰哥……来了。”
林有余耷拉着眼皮，没回声。
没有让长辈先开口的道理，于是方驰自顾接话道：“林师傅，我来了。”
林有余眼皮不自觉地眨了两下，这才慢悠悠地抬起头，对着声源方向不紧不慢地“嗯”了一声，没什么情绪，但也绝对比不上之前的热络。
方驰默默沉了口气，有说：“一收到林晓的消息我就赶过来了，不过……这么晚上门打扰，是我冒失了，所以……”
方驰本想说，如果今天太晚不方便的话，他就先回去，等明天白天再来，但是还未开口，就听老林师傅终于大发慈悲地说了一句：“跟你那天上门和我抢儿子比，这算啥。”停两秒，又道：“坐下吧。”
方驰顿时如临大赦。
不过即便有了林老爷子亲自发话，方队长也没敢直接自来熟的坐在炕沿上，而是走了两步，坐到了炕脚旁边放着的那个小沙发上——就是前几天，林老爷子怒棍削他的那个宝座。
林晓迟疑了一下，还是规规矩矩地坐到了师娘旁边的炕沿上。
空气再次安静地陷入一种比较玄妙的氛围里，这两个人一个炕沿一个沙发的相距而坐，间中隔了不到两米远，而且依现在情形来看，就非常像学生时期背着家长，在老师眼皮子底下偷偷早恋的中学生。
尤其是小林师傅的侧身还不太自然地、预转不转地始终偏向方驰的位置，而方队长的目光在周遭逡巡一圈，看了看依旧如老方丈修禅一样的林师傅，最终还是偷偷落到了林晓的身上。
啧，就内味儿，一下就出来了，满屋萦绕，哪怕看不见也不耽误老两口闻个正着。
半晌过后，林有余放下了手里的收音机，终于再次开口，方驰以为他必然会开门见山，直接问一问自己对林晓或是对这段在老两口的意识中，完全是无稽之谈的感情，而没想到的是——
林有余沉声问他：“你那伤，怎么样了。”