他转身离开书房。
黑夜是一盏不亮的灯。
自那场海难过去，十五年了。
所有人都说邵氏主夫人的死是一场意外，源于那场风平浪静且毫无征兆的海难。可闫泽心里清楚，那日外婆带他出海，未曾联系过别人，船上没有第三个人。
外婆自小最疼他，只是犯起病来，总认不得眼前人到底是谁。
出海那日，她看上去远比年龄更苍老，昔日风韵尽数消磨殆尽。黄昏时，她自加拿大某太平洋外海海岸驶离陆地，一边掌舵，一边在海岸上搜寻着什么，一会把闫泽叫作崇明，一会又叫阿泽。外婆说，他们一定要去意大利，他们一定要找到那个悬崖上的那个小渔村。在外婆混乱的幻想中，那里是像天堂一样的地方。
太平洋的海水一望无际，夜色像一只遮天蔽日的大手，一直将人眼前的光景抓得什么也不剩。
天黑下来，外婆迷路了。
外婆看着陷入一片漆黑的大海，喃喃自语片刻，转头又看向有些被吓到的闫泽。
十岁的闫泽站在船的角落里，仓皇失措，一声不吭。
外婆就着清冷的月光凝视着闫泽的脸，嘴唇动了一下，突然眼泪流下来。
她满面苍老且扭曲，如同一只发了疯的年迈野兽。
她撕扯着自己的头发，痛哭着大喊大叫道，“崇明啊，崇明啊！”
她抓着头发跪在地上，拿头狠狠地去磕地板，一下一下，直到磕出血来。
她痛苦地蜷缩起瘦小的身体，从胸腔里衰弱地发出几声悲恸地喊，“妈妈对不起你啊！崇明啊，你才二十四岁，是阿妈对不起你啊！”
闫泽几乎无力地倚靠在船体墙壁上，看着外婆跌跌撞撞冲出驾驶舱，头也不回地跳入海里。
那天夜里，一轮圆月惨白，没有星星。
搜救持续到第二天隐约天明，闫泽被人从小船拉上直升机的时候，他的人生彻底堕入了那八个小时的黑暗之中。
自那日起，眼睁睁看着太阳沉落，再也升不起来。