他们在电话中没有聊关于生日和海岛的事情，只是简单地问好，徐皓说了些来英国路上发生的琐事，像他们有时坐在家里吃饭那样交谈。最后徐皓说，“我等下订机票，你要是没事的话，来机场接我。”
闫泽说，没问题。
随后两人互道晚安，语气听不出有什么特别的含义。徐皓挂了电话。
告别马修和安德列是在收到礼物的三天后。乐高不方便携带，徐皓提前找了跨国物流邮寄回去。回国当天，伦敦阴雨连绵，受天气影响，飞机晚点五小时才起飞。
徐皓登机时，遮光板外一片漆黑，只看得见飞机跑道灯光闪烁。随后，飞机的轰鸣声和推背力几乎同时发生，徐皓有一瞬间的恍惚。
徐皓莫名想起十八岁出发去费城的那一天。
通常来讲，徐皓很少会在飞机起飞时留意推背力的这种细节，只是那天所发生的一切都令人难忘。
那时他在校门口打完架不久，腿上刮伤没完全愈合。出发的航班是在上午，飞机步入跑道的推背力很强。当机舱穿破云层，徐皓看见了太阳金色的光轮，如同他即将面对的不可知的未来，又是人生迈出质变的第一个拐角。
或许，人生就是由几个巨大拐角构成。
飞机进入平流层，灯光暗下来。
徐皓戴上眼罩，陷入昏睡之前，他慢慢地想。
人生第一个拐角是徐皓十六岁那年睁开眼。他没有携带很多有用的记忆，但是人变了。第二个拐角是十八岁那年出国，徐皓彻底脱离了上辈子的轨道，认识了一群不同的人，有了自己可以奋斗终生的事业。第三个拐角是决定和闫泽在一起。爱情。很难用语言去定义的感情。正如徐皓和邵老所说，他和闫泽的关系基于平等和互相尊重，但不止这些。徐皓说不上来。
徐皓用手摩挲起口袋里的一个小玩意儿。一只灰蓝色鸭崽的钥匙环，很圆，做工不错，细细密密地用线缠紧，徐皓在伦敦一家手工艺品店恰巧看到，花了十英镑买下来。这玩偶令远在异乡的徐皓想起闫泽。
近些天，徐皓有时会回想起和闫泽在法国的生活。一觉醒来看见闫泽在卧室延伸出去的大阳台上抽烟，四肢慵懒，又颓又恣纵。亦或者是某个阳光充足的下午，徐皓攀上屋顶，发现闫泽正站在屋顶的另一侧。闫泽双手撑住被鲜花拥簇的高栏杆，向某一处眺望。他一直在向某一处眺望，久到发梢都被太阳浸润成光轮的金色，甚至无从察觉徐皓接近。那时徐皓顺着闫泽的视线向远处望，看见山野空旷无际，红白鲜花如莫奈画中一样盛放；看见远处有池塘，波光粼粼春季的水面，里面有四五只绒毛未褪的野生鸭崽在拼命游泳。
就在这杂乱记忆中的某一个瞬间，徐皓觉得，可能他们的关系，不止平等，不止尊重，不止这些。
飞机抵达s市的时间是北京时间晚上6点30分。
徐皓拖着行李走向国际航班出口，从落地的大玻璃窗往外看，太阳正开始降落，视野极佳，空中遍布橙明色的火烧云。各国语言的接人招牌堵在路上，徐皓侧身穿过人群，正要拨通闫泽的电话，看见了他。
闫泽今天一身休闲潮牌，他双手插在口袋里，略抬着下颚，神色桀骜且张扬。他目不转睛地看着徐皓，好像一直在等徐皓发现他，直到徐皓发现了他，闫泽开始微笑。
徐皓走到闫泽面前，从口袋里套出那只灰蓝色的鸭崽，对闫泽说，“送你的。”