十五岁的那个夏天，光影浮动的深夜，夜风吹起蚊帐，也吹开了柳词对贺毓家的表面认知。
那个夜里的贺毓柳词到现在还记得，那个时候的贺毓还没长大这么会隐瞒，她的难过在如水一般的夜里如同被风吹皱的湖面，层层叠叠，卷起柳词的波澜。
那时候她们都无能为力。
可到现在她们任然无能为力。
贺毓抬起手，她的手上还有伤，涂了药看上去更深，像是颜料涂在了上面。
“如果我当年冲出去，一次又一次站在我妈身边，不是事后责怪她为什么不离婚就好了。”
她不敢，她也怕，因为那种打太痛，痛到在每天晚自习前的阳光锻炼跑圈的时候都扯得疼，还不能掉队，会被发现。
潜意识觉得这羞于启齿，哪怕别人心知肚明。
为了那点面子。
“你努力过了贺毓。”
柳词看着她，昏暗的光里，她把贺毓往自己这边拉了拉，从黑暗到光明的一线之隔，她说这不是你的错。
贺毓别过脸叹了口气。
“你跟你爸怎么会一样，你只是责任心太重，比别人都重得太多，对自己要求也太高了。”
柳词一个字一个字地说，贺毓别过脸的时候她脖子上的掐痕让柳词更心疼。
她光是想象贺毓跟别人打架她都觉得难过。
小时候她常常见到贺毓跟男孩打架，一开始打不过，打多了就知道怎么样才能赢，打的时候那帮人骂她男不男女不女，被打过了又说贺毓是神经病。
柳词也恨自己，她什么都帮不上，她只能跑去找老师，但最后还是贺毓被数落。
“你是女孩啊，怎么可以和别人打架呢？”
柳词当时说：“可是不还手会被扔石头。”