赵玉兰把头发随意盘成一个发髻，露出一张未化妆过的素颜、和高挑的脖颈线条。
她靠在门上，两只手环住胸口，目光落在牛奶的方向：“这么晚了，喝甜的不怕睡不着？”
十几分钟前，宋淮刚说过要给孟习热一杯牛奶。
赵玉兰的记性还没那么差。
她这话是明知故问，却又不那么明知故问。
宋淮嗯了一声：“他爱喝甜的，今天晚上也受了点惊吓，喝点暖的东西有助于安神和睡眠。”
赵玉兰半是认真半是玩笑地说：“你从小到大口味都清淡，牛奶也不爱喝。”
小时候宋淮跟个小豆丁似的，她和兄嫂生怕孩子长不高，好在等到上了初中后就渐渐发育了起来，在男生里个子也算是出众了。
她陷入回忆之中，忽地听宋淮回答：“我不爱喝的有很多，爱喝的也有很多。就如同您对地质勘探和天气预报不感兴趣，父亲也对法律哲学和应用法学一无所知。”
赵玉兰的笑容便顿在了脸上。
叮。
微波炉极尽委婉地想要插入这两人的谈话，然而他们谁都没有注意这一点小小的动静。
赵玉兰缓缓道：“我和你父亲从大学恋爱到研究生毕业，感情是经受过时间的考验才——”
宋淮打断了他的话，“您不能一边告诉我需要经历考验，一边又禁止我按下开始键。”
“我还没有得到，你就要我理解失去、学会放下。”他缓缓地说，“这样是不公平的。”
“公平？从一开始你就不在起跑线了。”
赵玉兰放下了手，一脸严肃，“你既然要和我谈论公平，那妈妈就正经地把现在的情况分析给你听。我咨询过婚姻法的同事，也给导师打过电话，我可以很负责任地告诉你，近二十年，你们的恋情、婚姻都无法受到社会的肯定、法律的认可。”
“你们两个没办法共用一个户口本，身份证明上永远是单身；如果遇到意外情况他病危了，你待在手术室外，连签字的资格都没有，知道吗？”
“这种情况下，根本没有结果——”