墙上挂着一张照片，乍一看以为又是含山氏的哪位先祖，仔细瞧，却是穿着表演服的夏渝州。广袖长衫、横剑在手，眉眼飞扬的少年冲着镜头呲牙笑，露出两颗不易察觉的牙尖尖。照片的色调很暗，故意做旧了，因而看着以为是古画。发现是自己，还把他吓了一跳。
“这人，什么时候拍的？”夏渝州对这张照片毫无印象。这场表演是他跟司君刚认识的时候，他虽然邀请了司君去看，但并不清楚那人究竟去了没有。后来在一起之后说起这个，司君也没接茬，他就以为没去。却不知道这人不仅去了，还拍了照片。
莫名生出几分高兴来。少年人心思懵懵懂懂，那么早的当初，司同学或许对他还没什么想法，但已经懂得欣赏他帅气的颜了。
除了这些，房间里还有很多有趣的小细节。书柜上的牙齿模型、酒柜里的运动水杯、房顶的彩色吊灯、床头的小猫玩偶……都是他喜欢的东西，放在这古板怀旧的房间里，格格不入得叫人眼眶发热。
夏渝州扑到床上，抓过那只玩偶抱在怀里打了个滚。圆滚滚的猫头，张着嘴巴，露出两颗小尖牙，笑得可爱又欠揍。忍不住用牙齿叼住，使劲拽拽猫耳朵。身体陷在柔软的鹅绒垫子里，毫无困意。
一时想着仪式感过头不肯跟他同房的司君，一时又想着自己那身世坎坷的儿子。
越想越睡不着，索性起身，蹑手蹑脚地回客房，再看一眼小朋友。
客房里没开灯，也没拉窗帘。月光透过玻璃窗照进来，在厚实的暗色地毯上投下一片长长的亮光。本应早就睡下的少年，独自坐在窗台上。场景有些熟悉，又很是不同。
当初第一次见到少年的时候，他独自坐在病床上，双腿蜷曲抱在胸前，那是防御、无助的姿态。现在他虽孑然独坐，但是单腿支起，另一条腿就那么随意地垂在窗台下，孤独但潇洒。夏渝州想起自己年少时耍帅摆拍，经常就是这个造型。
不愧是我儿子！
刚刚揪起的心，顺着月光勾勒的流畅线条滑回原位。夏渝州走过去，揉揉儿子脑袋：“怎么不睡觉。”
“下午睡多了。”陈默顺着这力道，在他掌心蹭了一下。
小猫一样的动作，搔到了夏渝州心尖上，便挨着儿子坐下来。两人谁都没再说话，听着屋子里老式摆钟“咔哒咔哒”的声音，就这么沉默了许久。
“小时候，我一直觉得，我妈对我不够好。”小朋友毫无征兆地开口，说话声音很低，仿佛自言自语。夏渝州没应声，由着他继续说。
“后来我观察了别的小朋友的父母，其实他们在小朋友看不见的地方，也会露出不耐烦的表情。所以我认为，原因在于我太聪明了，看穿了大人的伪装。直到后来有一次发高烧，我看到那个女人站在床边，站了很久，什么也没做。”
“……”
“我猜，她那个时候是盼着我自己烧死的。”
记忆力太，其实并不是一件令人愉悦的事情。大人们不知道他会记住，肆无忌惮地展现自己的丑恶。夏渝州皱起眉头，看向依旧面色平静的儿子：“后来呢？她怎么改主意了。”
杨美娜这个女人，反复无常，很多行为夏渝州都难以理解。就好比这次，陈默刚刚病重的时候，她没去找沈家要钱，由着他自生自灭甚至想靠他临终再捞一笔；后来陈默没了消息，她又跑去求沈天鸿，让他救救这个快死的私生子，走失了十六年的母爱突然汹涌泛滥。