“因为戚哥叫戚陆呗，”林木白解释，“休戚的戚，陆地的陆。”
戚陆？倒是个挺特别的名字。
司予跟着林木白穿过草坪，黑灯瞎火的，他又没留心脚下，一脚踢在那块滑板上，差点摔个狗吃屎。
林木白挠了挠头：“我不喜欢用脚走路，好费劲，一般都踩滑板出门。”
司予活了这么大，还是第一次听见不喜欢用脚走路这么个说法，他挑眉问：“那你一般用脚干嘛？”
“吸收水分和养分。”林木白回答。
司予：“……”
这位年纪轻轻、皮肤黝黑的村长过分幽默了。
穿过草坪，林木白伸手一指，说：“到了！三间房子连着，中间那屋是44号，就是你的，43号是戚哥，我住45号。”
司予瞪大眼看了一圈，黑漆漆一片，他只看出几间平房的轮廓。
他看向三间平房中最左边的一间——戚陆住的43号，屋里仍旧是一片漆黑。
戚陆为什么不开灯？
“怎么样，还满意吗？”林木白期期艾艾地问。
“很满意，谢谢。”司予出于礼貌只能这么回答，想着莫不是这个村子有什么禁忌，譬如过了晚上八点就不能开灯之类的，他小心翼翼地问，“为什么不在门口安个路灯？”
林木白听到这话大惊失色，抓着司予手腕把他领进家门，等进了屋关上院门，林木白才拉开房里的灯。
四十瓦的日光灯一开，屋中瞬间亮如白昼，司予在黑暗里待了太久，还没适应过来，抬手遮住双眼。
“怎么能安路灯！”林木白说。
司予这才看清他到底长什么样，浓眉大眼，相貌粗犷，板起脸确实有几分唬人的气势。
“为什么？”司予问。