林语堂，屋如其名，在南山半山腰，旁边是千年古刹涂山寺。
林壑幽深，古韵悠悠，傍晚寺庙钟声敲响，瓦檐颤颤，空谷回荡余响。
无业一身轻，祝初一睡到下午才起床，磨磨蹭蹭洗了头，跑顶楼阳光房晒了大半天太阳。花园里好几株开花的树，阵阵春樱的清甜。阎齐这俗人，还挺会享受，不知带多少女人来过。
房子布局雅致，丝毫没有辜负清幽的环境，一寸一厘占尽风情。整个空间白色为主基调，木质藤椅和茂密绿植交相放置，往沙发里一趟，一生都不想再起来。
茶几上是阎齐放的车钥匙，给祝初一代步用。
祝初一试了下油门和刹车，从车库里挪出甲壳虫，慢慢和车磨合。好在自动挡开起来跟玩具车似的，她好多年没摸车了，这点技术还是有的。挂着d档，不疾不徐去买菜。
从三毛故居那条路往回走，两边有妇女在卖新摘鲜花，身前三四个竹篾背篓，祝初一靠边，拿起来闻了闻，没味道，淡淡的草本气息，最后买了两束，两大捧说不出名字的粉色小花，跟副驾驶几个超市塑料袋摆放一起。
晚上阎齐回来，一开门就闻到一股寻常饭香，开放式厨房，香气连带热气，暖得人心热热乎乎的。
岛台前，祝初一背对门口，烟粉色窄身毛衣裙贴着身段，露出一截脚踝，屋子里开着地暖，倒也不冷。关了火，熬了一下午的瓦罐子褪下一层水蒸气。
阎齐上去洗了个澡下来，白天斯文败类，晚上穿家居服还是个大男孩，仿佛才在屋子里发现祝初一的存在，赤脚踩过去，“在做什么？”
祝初一媚他一眼，“不认识？”
阎齐笑，“那可真不认识”。
祝初一也笑，“瞎贫”。
祝初一把汤盆端出去，一勺一勺舀进白瓷碗里，山药玉米排骨汤。因为熬得够久，汤汁粘稠，肉香味美。
阎齐连忙坐旁边，眼里都是光，两口喝了，微微皱眉。
“你没放盐”，用的是肯定句点评。
祝初一挑着甜玉米，一粒一粒吃，“没”。
阎齐撑着手掌看祝初一，挑挑眉，“给个理由？”
祝初一忽视他的目光，低头咬排骨，“吃淡点，看开点。”