管家道：“没什么，罗杰斯先生，这是我的职责所在。”
照顾好小姐是管家的职责，不是史蒂夫的职责。
不过史蒂夫还是很乐意照顾黛茜，轻手轻脚把孩子放下，给盖上被子，盖被子的时候黛茜一动，他以为要把小孩弄醒，动作在半空中僵停好一会儿，才又将被角拉了拉。
宁静的夜。
不用潜行，不用躲藏，不用出拳头战斗。
他要做的，只是静静坐在那里，看着一个算是被他瞧着长大的小孩进入梦乡。
黛茜睡得真香，脸蛋粉粉，大概梦见了好事情，睡梦中大眼睛也还是弯弯。
史蒂夫看着她，嘴角滑出一丝笑容来。
他要是有小孩，大概也是这样可爱。
他要是有。
礼拜六早上，托尼起床之后，发现家里的闲人只剩他一个。
早餐桌上空空，温蒂说史蒂夫和黛茜一大早就起床到外面运动。
黛茜要照顾伯伯，带他去外面玩耍，史蒂夫也要照顾黛茜，防止她被人拐走，所以这两个相互照顾的人相互照顾着出门去了。
被抛下的爸爸在家里吃早饭时，黛茜已经跟史蒂夫在小公园里跑了好几圈。
“怎么样？”史蒂夫问跟在身边的小身影，“还跟得上吗？”
黛茜活力无限，一边跑一边回答：“跟得上，伯伯！”
“再跑一圈吗？”史蒂夫问。
黛茜快乐地道：“好！”
生命在于运动，早晨跑两圈，全身的细胞都被调动起来，停下休息的时候，整个人都很舒服。
史蒂夫和黛茜做过拉伸之后，坐在长椅上休息。
史蒂夫拧开矿泉水瓶盖，把瓶子递给黛茜，也给自己开一瓶。
一大一小喝得咕咚咕咚。
“爸爸带小孩出来运动吗？”有老人经过，瞧见他们两个，笑着道，“真好。”
“是我朋友的小孩。”史蒂夫道。
“是吗？”老人道，“你们还挺像的。”
黛茜和史蒂夫就看互相看一眼，都笑起来。
“因为伯伯有金色头发，我也有金色头发。”黛茜道，“还有蓝色的眼睛。”
“你的眼睛比我的好看。”史蒂夫道。
“你知道，七十年前，我还是个营养不良的小个子。”他对黛茜道，“虽然每天都锻炼，想要强健身体，可是终归还是太弱了。后来我进了军队……”
史蒂夫给黛茜讲他很久很久以前的军队生活，说起跑步，今天晨练的强度跟在军队里比算不了什么，讲他怎么穿越铁丝网，讲他怎么认识一帮兄弟。
黛茜听得很入神。
那些都是不再来的往事，由为数不多的知道往事的人讲述，跨越一个世纪，依旧鲜活。
“会不会有一点无聊？”史蒂夫问黛茜。
黛茜就摇头：“没有的。”
她只是有一点疑惑：“伯伯，你怎么总是讲很多年以前的生活，没有讲现在的生活，也没有讲以后的生活？”
史蒂夫一顿。
他还要递出嘴边的话也随之一收，凝在唇边，用沉默替换了声响。
大概很难对一个小孩子讲，也大概很难对任何人讲。
难讲明白，难讲出口。
活生生存在在过去记忆里的爱人已经故去，挚友远在远方，跟史蒂夫·罗杰斯一起分享了过去的人要么老了，要么走了，他一个人还在这里。
美国队长要讲述“他的”生活，不知从何说起。
他的生活给了别人，从前是，现在也是。拿起盾牌，不是为了自己而战，从前是，现在也是。
娜塔莎觉得史蒂夫的奔波已经够多，在奔波之余，他要过一点属于自己的生活，才把史蒂夫留在斯塔克家，休息休息。
娜塔莎的用心，托尼知道，史蒂夫自己也知道。
对于他自己而言，所有的难讲在经过漫长的咀嚼之后，都成了不必讲。
史蒂夫沉默须臾，在黛茜伸手要晃晃他眼睛时笑起来：“以前的生活很难忘。现在的生活也挺好，以后的生活不知道会怎么样，所以不去想它。”