周熤是在卫苨生日当晚求的婚，在乡下的别墅。
院落里的花开的正盛，蔷薇爬满院墙，前年卫苨为奶奶买的那些盆栽被养的很好，绿油油的藤蔓沿着花盆蔓延到花台上，然后又沿着下方的柱子打着圈缠绕，像要把整个花台包裹起来，小路旁用一道篱笆将里面隔成了一个小菜园，不知道是哪一盆伸出来一枝，沿着篱笆爬到了门上，有要一直攀上院墙的迹象。
仔细看会觉得有些乱，但乍一看是极好的，原本水泥座落的院子成了一个小花园，招蜂引蝶让人困扰，却着实热闹许多，奶奶闲来无事总喜欢在园子里走动，她像照顾小孩一样，每天看着这些花和菜一点点的长大。
周熤站在篱笆边，看见被周柚接来的卫苨走进这个院落。
藤蔓晃动，当她推开院门，清脆的风铃声响起，在安静的夜晚格外久远，今夜以后，这个院子将会多出一个人，四季轮回，花开花落，她再也不会离开。
望着头顶的风车，卫苨想起周柚婚礼前夜，周熤站在廊下，曾问过她是否喜欢。
想想已经过去了那么久，可他还记得，并为她也做了一个，难道今天让周柚去接她，就是在偷偷准备这个么？
卫苨走到他身边，围看四周，院落安静，隔着半开的房门只能看见屋里的灯光，不见人影，周柚也不知道跑哪里去了。
“你不是说要加班吗？”
“嗯，忙完了”
“不进去吗？”
卫苨想要进去和长辈们打招呼，但是周熤牵着她在石桌边坐了下来。
“坐一会”
今夜有风，虽然还有点热，但还能接受，卫苨捧着下巴，望着院墙上晃动的蔷薇说道“真好看”说完又看向周熤，觉得有些奇怪。
理了发？比之前短了一些，看着精神许多，咦？还换了衣服？中午视频穿的什么？总之不是这件白衬衫，还配了她买的黑色丝巾。
卫苨偷偷闻了闻，他还洗了澡，身上很明显的沐浴乳香，是前些日子她刚换的甜橙味。
今晚有什么事情吗？这么隆重？
周熤心思不在这里，听她夸赞蔷薇也没心情欣赏，只觉一般，美丽不够，徒增热闹罢了，他嗯了一声，握住她的手，像给自己打气一样轻轻地捏了一下说道“苨苨…”
“嗯？”
“告诉你一个秘密，好不好？”
“秘密？
周熤居然也会秘密，卫苨难免好奇。
“好呀…你说”
一个不算秘密的秘密，这般正式讲来，周熤一时不知道该从哪里说起。
原本不过一句话，轻微的不得了的事情，因为他爱上卫苨，就变成了一件了不得的大事，至少，对他来讲，卫苨把这件事赋予了极大的意义。
周熤有点紧张，把丝巾扯开一点，感觉轻松了许多才开口“其实，我很早就知道你了”
早在未曾谋面的岁月里，周熤就已经开始了解卫苨。
周柚说了十年，他作为听众也听了十年，他从一件件寻常小事里，通过周柚的描绘，在脑海里堆砌出了一个具象化的人。
十年，如此宏大的数字，流逝的那样快速，回忆起来又太过漫长，每个夏季，冬季，每个午后的闲聊，每通不期而至的电话，每月的家庭聚餐，他都能从周柚口中听见一个名字——卫苨。
她是周柚最好的朋友，不容任何人诋毁，这是周熤的第一印象。
什么时候开始在意起卫苨，并隐隐期待周柚能多说一些有关她的事的呢？周熤已经想不起来，卫苨本来与他无关，他们在不同的城市生活，忙于学业或工作，他们在陌生的街道错空擦肩，两条稳定前行的平行线，原本应该永无交错，安静走向各自的终点才是寻常。
可大概周柚提起的次数太频繁，形容的卫苨太美好，没有经过任何人同意，他单方面开始脱轨，在那个瞬间，交集产生，卫苨进入了他的生活。
周熤开始注意一类人，内向，胆小，却实在温和，过分善良。
这种人的身上都有着一个人的影子，某天他忽而惊觉，自己居然在寻找卫苨，他明明知道卫苨活生生的存在着，根本没有人像她，也没有人是她。
周熤从来都很务实，他不允许自己沉溺于幻想乡，于是很快强迫自己回到现实，可是在周柚让他去接卫苨的那一天，他意识到，幻想即将变为现实。
他可以不去，当时周野甚至主动揽过这个差事，可他还是去了。
尽管他早已强硬的将想象中的卫苨置于一旁，命令自己回归往常生活很久，但事实上他仍有不甘，那股不甘从何而来，又为何而来，周熤始终搞不明白，他想要弄清楚原因，所以他去了。
于是那个雨天，当卫苨冲过雨幕，拉开车门，来到他的身边，他望着那双明亮的眼睛，几乎是在瞬间就找到了答案。
与此同时，两条平行线，终于在十年后完成了重迭。
很多人夸过他聪明，可实际上他笨的要命，居然这么久都没弄明白，自己的反常来源于心动。
无论表面看起来多么镇定，事实上从见到她开始周熤就是无措的，他从来不擅长主动示好，简短的两个字“上车”都能吓到她。
恼怒自己嘴笨的同时他选择了沉默，可是自控力在这时完全失效，他控制不住自己的眼睛，自己的嘴巴。
行动能伪装，剧烈跳动的心脏却最诚实，就算他把车窗盯出一个窟窿来他也必须承认，他想要看着她，想要和她说话，玻璃有什么好看的，他根本就是喜欢她。
但是不可以，她太胆小，如果贸然亲近，过度热络，那会让他看起来像个流氓，会被她恐惧，会被讨厌，他忍耐着，冷静的给她拿棉袄，拿纸巾，表现出来的就是朋友弟弟略表了一点关心，仅此而已。
他成了一个矛盾的人，行动上像个正人君子，实际恨不得伸手去帮她擦拭雨水，帮她穿上衣服，再把她抱进怀里一直看着她。
这样忍着也不过撑了不到一天，晚上发现她生病，还是没忍住接近了她。
没被讨厌这一点让他高兴的一夜未眠，像是完成了一个年少时的美梦，不用怕破碎，惊醒，因为美梦是那样的真实不易幻灭，隔着一道门，只要耐下心来等到天亮就能再次见到她，他们这样的靠近。
周熤又感受到同样的紧张，他觉得夏夜是这么燥热，从额角流下的汗水让他有些喘不过气，他终于把丝巾扯开来。
不用紧张，她在这里，不会离开，这样安抚自己，拿起石凳上的玫瑰，深呼吸一口气后，周熤在卫苨面前单膝跪了下来。
卫苨吓了一跳，急忙起身去扶他“你…你做什么？快起来…”
亮晶晶的戒指吸引了她的目光，至此，还有什么不明白，今晚这么不对劲，原来…是要求婚。
听到这件事卫苨是疑惑的，他怎么会把那样一个人放在心上呢？
她并不傻，她明白自己乖巧的样子很讨人喜欢，可是那时周熤还没有见过她，只从周柚的只言片语里，就把那样一个内向的人放进了心里，多么不可思议。
但卫苨又是欢喜的，曾经有一个未曾谋面的陌生人把她放进过心里。
如果那时的卫苨知道，她该有多震惊，有多高兴，她又该会生出多少勇气来抵抗孤苦岁月，也许，这会让她好受很多。
“苨苨，我想要留在你身边，不是两年，也不止是十年，我想要和你在一起很久很久，给我个机会，好不好？”
何必问好不好，她早已给了答案，卫苨俯下身去，给了他一个吻，没有人能让她心甘情愿的付出全部，这个世上，再没有了。
初见到现在，周熤给予的不仅仅是爱，还有她最缺少的勇气。