荣夏生出门的时候看见一地的落叶，这才发现自己已经半个月没有出屋了。
他们约着碰面的地方是音乐学院后面的小门，那个小门很不起眼，如果不是看见站在路边背着吉他的男生，他可能就那么开过去了。
荣夏生上大学的时候见过一次佟野，当时他应该就是佟野现在的年纪，大三，他们几个深得佟老师喜欢的学生在元旦的时候去佟老师家吃饺子，那会儿佟野还是个初中生。
一面之缘，话都没怎么说过。
没想到七年之后，又要见面了。
荣夏生不太擅长应付这些年轻学生，或者说，他不擅长应付任何人。
前年辞职之后，除非大事，他几乎闭门不出，把自己的日子过成了一座孤岛，有时候想起当初老师说的“人是社会性动物”，他就觉得自己大概已经在“人类”的定义边缘徘徊了。
但因为佟老师的一个电话，他又被稍微拉回了人类社会一点点。
佟野跟七年前不太一样了。
不对，应该说是大不一样。
七年前的元旦，佟野满头是汗地抱着篮球回来，那会儿的他个子就已经不小，但还是少年人的骨架。
可现在，挺拔轩昂，穿着厚厚的大衣，背着吉他，脖子上还挂着一副包耳式的耳机。
一看就是从音乐学院出来的学生，气质出众，是不落俗套的帅气。
他下车的时候刻意多看了佟野一眼，发现当初那个小男生已经比自己高了。
他说：“你好，我是荣夏生。”
佟野笑盈盈地看他，同时弯腰拎起自己的行李箱说：“荣老师好。”
被叫“荣老师”，这让荣夏生有些尴尬。
他辞职的事儿没告诉别人，以前的老师、同学，统统不知道。
那时候，他毅然决绝地撕去自己“老师”的这个标签，然后跟很多人切断了联系。