这场风波又持续了一个下午才终于过去，解决的方式亦相当离奇。
作为一名喜欢了涂佩很久，并且也对她的作品乃至生活相当关注的前粉丝，这是周舟第一次发现她居然会对骆易安——自己的经纪人兼工作伙伴——具有如此病态的依赖。
说他们彼此之间的状态是伴侣似都差了火候，在周舟看来，若把涂佩比做一只船，骆易安就是她的船锚，是将她牵绊在这个凡俗世界的唯一定点；是这个经常脱离“集体”、“社会”乃至“自我”的人，认识现实生活的唯一方式。
拍戏，拍不出来，无论如何都拍不出来。当涂佩坐在那里用手指搓脸时，光洁无匹、强大坚韧的外壳裂出一条缝，最柔弱却真实的一部分探出头来，让她窥见了她鲜为人知的冰山一角。
她一时不知道该如何评价她。
就像她不知道该如何为她接下来的行为定性：拉自个儿的经纪人当替身拍戏，这算哪门子事？放在任何人身上，这都是胡闹。是把工作场合当家家酒了吗？还是你们谈情说爱的场所？敢情资方的钱不是钱，我们的时间不是时间？
然而，王导并没有把这句话说出口。或许是出于多层面的博弈和考量，不过，当他憋下去的同时，他就再也没有机会、也再也不会想要把这句话说出口了。
因为——涂佩奉献出了她职业生涯中，几乎是最好的一段表演。
这段表演，令之前的所有素材都变得苍白和廉价。它甚至并不一定适配于小荧幕，这种过度的细腻，盛满在眼睛里的脆弱，就像一波荡漾的水一般，带上了一股节制的优雅。
不——或者说，在此刻，在这样难能可贵的、可以于人前拥有他的时刻，涂佩并没有在扮演其他人，只是在表现她自己。
“我可以吻你吗？”骆易安的声调有种奇异的干，仿似在刻意压抑着什么一般，缺乏了一种鲜活的生气。
这是一句注定会被剪掉的台词，它存在的唯一意义，就是带领女演员能在此处入戏。
没有人期待它，只除了眼前人。
王导急坏了，指挥着摄影师疯狂推镜推镜，推推推，他不忍心去破坏这种微妙的氛围，但又很惶恐会错失这经典一幕里蕴含的庞杂情绪。
监视器里，陆伊伊的眼睛闪着光。
她期待着这句话，但是少女羞涩的本能让她垂下眼睛回避。她澄澈的双眼里好像盛满了许多东西，仔细看去，却又只留下一个人的一枚倒影。
她比他早熟，她比他早慧，她比他平庸，因而比他更了解这社会的规则；她循规蹈矩地长大，一直仰慕他，羡慕他恣意妄为飞扬跋扈的才华，但是，在某一刻，她也想平视他，甚至引领他。她不想做他的附庸，她想成为的是——
……
“Cut！”
在这里接吻，势必会露出骆易安半个侧脸。王导当机立断地喊了卡，东西都来不及放下，觍着脸就奔了过去，一股脑忘了刚才的不愉快，把涂佩往天上夸。
一只大手滑了过来，十指交叉地将周舟的手包在了掌心。很大、很温暖，练琴练出的茧，比它的主人要会讲故事得多。
车南跟她咬耳朵，热气喷红了她的耳廓和脸颊。他几不可闻的声音便随之飘了进来：“谢谢你。”
谢谢你愿意赐予平行世界的那个“我”一段势均力敌的感情。
不过——