他已经走到了这里。
大家都在推着他走，他没有理由因为摔了一跤，就躺在地上永远不起来。
程光第二天早晨来上班，一推门，看到一个头发蓬乱，眼底乌青的师弟，惊道：“栗啊，你不会在这熬了一夜吧？”
谢栗正在读他的稿子，一听到程光进来的动静，嘴巴顿时就不利索。
他站起来关上门，拿出一副眼罩和耳塞，对程光说：“师兄，我背稿子给你听，可以吗？”
程光不明白他搞这套行头干什么，但还是爽快点头答应。
起初还是难以张开口。程光的存在感太强。
虽然视听被阻绝，但阻绝不了人的气息。
谢栗攥着自己的手心默数，以期能让自己平静下来。
可是程光还在等着，也许下一秒就会开口－－“栗啊，你好了吗？师兄还有事呢”。
这样的想法愈强烈，就愈发张不开口。
突然头发被人揉了一把。
谢栗掀开眼罩。
程光举着一张纸站在他面前，纸上写着：师兄不催你，不着急，咱们慢慢来。
程光就是那种理科学院最普通的男生。黑框眼镜，寸头，运动鞋，格子衬衫，常年背着一个不知名品牌的黑书包，冬天再套一件三原色羽绒服，不善言辞，有点木讷。第一次给老婆送花想搞点创意，结果买了一束康乃馨配小雏菊，学别人给老婆买口红，结果买了三只一模一样的死亡芭比粉。
程光结婚早，妻子是英语老师，孩子才一岁，家里事情很多。但他从来不找借口把事情推给谢栗做。相反，在得知谢栗的身世后，时常不动声色地照顾自己的师弟。
谢栗压着泪意，使劲点点头。
他有那么好的师兄，那么多关心他的人，他凭什么爬不起来？
谢栗再次把眼罩带回去。