顾春来当然没意见。事实上，之前他从未对自己住的地方有太多妄想，只要有床就够了。肖若飞也懂他，跟他说，他们可能要在这里住很久很久，想到什么，要什么，总能慢慢来，把空房子填满。
顾春来点点头，顺着肖若飞的引导，看过其他的房间，最后走进主卧房。
这房间太大了，连kgsize的床放在里面都毫不起眼。要不是身上有伤，他简直想喊肖若飞一起躺在地毯上，从房间一头滚到另一头，躺在窗边看星星月亮。
肖若飞看出他那点小心思，喊他脱鞋上床，说床上软，至少翻身也硌不疼。顾春来听了直笑，笑肖若飞像第一次梦·遗的毛头小子，只想把人往睡觉的地方拐。
说是这么说，顾春来还是跟着对方走到他们栖息的归巢，站在旁边，仔细欣赏床头的装饰。
这里装饰的风格和玄关一致，也挂了不少照片，不过不是人，是景，有学校那棵大槐树，有食堂，有宿舍楼，还有学校后面的小巷。顾春来越看越眼熟，看到最后一幅粗糙的铅笔画，彻底怔住。
这些场景，那张画，全部来自和遗书放在一起的速写本，是他大学四年最美的回忆。
他想独自私藏一生的回忆。
“你……看过了？”转过头，顾春来刚好撞上肖若飞迎来的视线。
“那几天，你情况真的很糟……雁南跟我说，说遗书的时候，”肖若飞哽得顿住，“那份正式的公证书我没看，但这些信，我没办法……视而不见。”
说着，肖若飞颤巍巍地从衣襟拿出一叠纸，递给顾春来。顾春来一摸便知，那是自己每年春节写的年终总结。
说是年终总结，其实他就是当遗书写的。
每年春节他都要出国旅游，不为别的，他只觉一个人在合家欢的气氛里太悲凉，也不好意思去别人家蹭饭，不如干脆走远点，走到另一个国家，在陌生的街头，听一生只见一次的陌生人对他说，新年快乐。但坐飞机他总有不好的幻想，生怕哪个部件出了
意外，从空中坠落，他就要彻底和这个世界说拜拜。所以上飞机之前，他都会写这么一封信，里面记录他一年间发生过的一切，甚至包括楚铮鸣那段不堪的记忆也记录其中。
笔墨的痕迹，总比冷冰冰的公证书有温度。
但这叠纸，可比他印象中的信厚多了。
肖若飞撇撇嘴，似有埋怨，但话说出口反倒像撒娇：“即使你不同意，万一哪一天你出事，我还在的话，我也会拼尽全力争取，别的我不要，就要这些信。好歹我也是你家属。”
听到“家属”二字，顾春来没忍住，笑出了泪。
“看过信后，每一封，我都给你写了回信……”见顾春来要翻看，肖若飞连忙制止，“现在不要看。”