俞还自己退后一步，退进浴室的雾气中去，眨一眨眼，“……就当做我喝醉了。”
冯究望弯弯嘴角：“的确是个好借口。”
“嗯，因为我是大人，要顾虑很多东西。”俞还的声音有些颤，“我和其他人没什么不同，和你见过的那些年长的人……我甚至比他们更加虚伪。”
他接受一个男孩的吻，接受他的爱抚，没出息地伏在他的身上哭泣……
“就像你说的，我对谁都温柔，那只是为人处世的一种礼貌，对别人，对你，都是一样的。”
“骗人。”
“没有骗你，这些是你自己说的。”
“那怎么哭了？”
“……没有哭。
“俞还……”
冯究望没有说完，俞还又打断：“我比你大了七岁，冯究望，我赌不起，我只是个卑劣的大人，不是你想象里温柔体贴的老师。”
他可以不在意世俗目光，可以接受这个社会的残酷法则。
但是他没法相信一个少年人突如其来的爱，更不能踏出这一步。
那会同时毁掉两个人。
“从来没觉得你温柔体贴啊，时不时要揍学生的老师哪里体贴了？”
冯究望低下头，看着那双水汪汪的眼睛，忽然心里一软。
“夜里十点出现在市中心等学生的老师还不够温柔吗？”他询问。
“陈芳……陈姨去学校找你那天，你给冯玥、给我妹妹披了外套，她后来跟我讲了，看得出她很喜欢你。眼睛睁那么大干嘛？你也喜欢她？那不可以，别想了，老师多想想我。
“听我说以前的事，告诉我我已经做得足够好了；每次逗弄你都要生气，气鼓鼓的像只小熊……是真的很像，你不要瞪我也不许哭了。虽然会生气，但是只要我叫你，你还是会回过头看我。