可是，我会怕，你碾碎它，第二次。
而且，那时候的我，根本，就配不上你啊。
他抱着她，第一次觉得这么无力。
“傻的，那时候，你没有开口说过，我会觉得，你是在吊着我，后来你说，高中考到同一所，就和我早恋，我就想着，等等你。”
一开始，是她先开始撩拨，是她问别人他的名字。
他给了QQ号，和她聊天，督促她吃饭，可是她，从来就不说喜欢。
林谷想着，那就等等吧，就算是她不想去思考这个问题也没关系，等到高中也没关系。
可是没想到，乔梓，跑了。
乔梓一双细嫩的手环上了他的腰，猛地收着力，肩膀都在颤。
“林谷，对不起，呜呜呜，我，我没有考好，对不起……”
俩人一直保持着之前的状态，忘记了那条短信，一直到了初叁。
快要中考的时候，乔梓给林谷发了条短信。
她说——林谷，要是我们高中考到同一所，就早恋吧，哈哈哈哈。
她怕显得太过认真被林谷拒绝，又怕看起来太过于像开玩笑，于是，她在后面加了几个哈哈哈哈。
这样，好像，看起来，就没那么奇怪了。
过了没一会儿，林谷回复了她一个字。
“好。”
没有人知道，那一晚，乔梓捏着手机，在床上激动地滚了好几圈。
也没有人知道，那一晚，她嘴角咧到了耳根，心跳快的像是在打鼓点。
她冲到窗口，对着对面的公寓楼大喊——林谷，我喜欢你。我要和你去同一所高中，然后，谈恋爱！
回复给她的，只有寥寥无声的夜色。
可是，乔梓是快乐的。
少年的承诺像是一把点燃的烟花，在她的心里，猛烈燃烧，跳跃，带着她，走进了一片秘密花园。
他站在花园里，正在等着她。
而她，只要努力一下，就能靠近，牵过他的手，和他，在一起。
林谷，答应她了。
是不是说明，她有机会。
他，也喜欢她。
于是乔梓满心欢喜，从包里扯过试卷，窝回了桌前。
她要好好读书，和他去同一所高中。
她，要和他早恋。
被张秀锦打死，也要和他在一起。
于是中考结束之后，乔梓和林谷还保持着之前的联系，直到，出了成绩的那一天。
乔梓没有过线，不知道要去哪里读书。
那天她捏着手机，缩在卧室里，哭湿了膝盖。
她不敢给林谷打电话，因为她觉得，自己食言了。
明明说好了，考到同一所高中，就早恋的。
结果现在，自己连线都没有过，连书都没得读，怎么和他在一起啊。
后来张秀锦知道了这件事，把她骂了个狗血淋头，乔梓就坐在桌前，一直哭，一直哭。
林谷问了好几遍她的成绩，她都没有回复。
她不敢，她怕。
林谷，我没办法，和你去同一所高中了。
我真的，好难受。
我好像，失恋了。
我第一次，尝到了失恋的滋味。
那一年，乔梓14岁，却是她这26年里，心口，最疼的一天。
那天之后，她好像，都没有办法，喜欢上其他人了。
八月底，张秀锦把乔梓送去了宁川。
家里的阿姨工作调到了宁川的一所高中，张秀锦按照流程，给她办了入学手续。
离开杭川那一天，下了好大的雨。
乔梓捏着手机，还是给林谷发了一条短信。
“林谷，对不起，我要去宁川读书了。”
那是那么多年，她第一次，这么难过。
就像是你打开了那个再来一瓶的饮料，满心欢喜的递给老板，说，兑奖。
老板抬手，拿过了那瓶饮料，递给你，而你，没有接住。
那个玻璃瓶里，装满了颜色缤纷的液体，然后，碎在了地上。
你看着它在你脚边碎裂，玻璃的碎片滑过你的皮肤，带着刺痛，渗出了血。
你好疼，好疼。
可是，你不能怨老板，也不能怨这个玻璃瓶。
是你自己，没有接住，是你自己，打碎了它。
是你自己，弄丢了他的爱。
那一天，林谷没有回复她的消息。
是第二天，他发过来一条短信。
“那就好好读书，在宁川，好好生活。”
对于之前的那个约定，俩人，只字未提。
我们，就这样错过了。
就这样，慢慢，走散了。
——————
之前你们问我，大学之前为啥没在一起。
这里解释了初中为什么没在一起了，之后高中为啥没在一起，大家应该也知道了。
诶，明天会解释谷子哥的家庭。
老母亲流下了泪水，这真的，不是虐文，哭唧唧，他们俩在一起之后很甜的，我保证。
每天都是甜甜的肉。
谷子哥我对不起你，我磕头谢罪。