他家里条件一直不错，主要是他爸能挣钱，他母亲和外婆的积蓄根本不可能支持他出国。
他从小吃得好穿得好，用的手机也都是最新款。
像他母亲所说，他吃他们的喝他们的，所以当公司结局已定，方柠萱的父母及时抽身躲开危机，留下他爸一个人无能为力地看着一手打拼的事业坍塌，人也一夕颓废后，他不得不一鼓作气地往前冲，没法退后半步。
他一边读书，一边接手他爸留下的烂摊子。那之后的一年，他只见到她一次，听说她要去马来西亚治疗耳朵，有可能动手术，他飞了一趟大马，跟前跟后三天，最后她没动手术，又回国了，他则目送她登机，他等待下一趟回英国的航班。
平常他就让沁姐开视频，他能见到那人坐在化妆间化妆，或者在练歌房唱歌的样子。
她有时候视线会看向镜头，他能和她短暂对视，但她很快又会转开。
火苗再次消失，孟冬拇指擦过火机头，滚烫，有点灼人。
他后背离开墙壁，慢慢走到客厅，坐到了沙发上。
沁姐继续说：“但喻见也很难，普通人如果听力受损也会接受不了，更何况喻见是歌手，是音乐人。你让那个时候的他们再谈儿女情长？现实不是童话故事，成年人的世界，是要先活下来，才有资格再谈其他。”
那个时候的她，除却治疗耳朵，她把所有的心思都放在了音乐上。
一年以后，她举办了第一场个人音乐会，场地不大，来的人却很多，那人也来了，穿得是衬衫和牛仔裤。
她第一次见他穿衬衫。
她在台上抱着吉他，他只是台下无数观众之一。
喻见靠在床头，把手机开机，打开微信，点进黑名单。
其实她当初应该把人删了的，就像她删了方柠萱的微信号一样，删除才算真正了断，放进黑名单，她还能看到。
时间明明很晚，蔡晋同却精神奕奕。
他连烟都来不及抽，起来把烟掐进烟灰缸，他问沁姐：“那后来孟冬把债还清后，怎么还待在英国？他这是要移民？”
沁姐说：“移什么民，他那个时候没有了负债，也一无所有。”
茶几上有一个黑色皮革纹的多功能纸巾盒，盒子里能放遥控器。
这会遥控器不知道被扔在哪了，格子里插着一张照片。
烟还是没点着，孟冬咬住烟，拿起照片，翻过面，上头是一个短发小女孩儿撩起裤腿的模样。
圣诞红的袜子太醒目，第一眼是被红色吸引，第二眼他才看向那张正对人告状的小脸蛋。
他那时拿着根树枝，坐得离她远远的，但眼总往她那里瞟。
他以为那时的距离叫远，多年以后，他却连那点距离都够不到了。
三年前还清负债，他一无所有，两年前从头开始，他的生活不再有昼夜之分。
从前是她追逐他的脚步，后来换成他追逐她。
“听起来，喻见其实已经完全放下了？”蔡晋同问。
“放下？”沁姐想了想，道，“我记得有一回，喻见参加一个商场开幕活动，开幕式上发生踩踏事故，她避到了商场休息室，当时孟冬也来了。”
蔡晋同记得，这件事发生在前年。
沁姐说：“后来孟冬出去给她买鞋，偏偏记者在这时候找上了门，我带着喻见赶紧走，喻见到了停车场就说再等一会儿，我问等什么？她也不响，就说再等一会儿，我没听她的，记者都追到停车场来了，我让司机赶紧撤。”
蔡晋同咋舌。
“那都这样了，后来怎么还是没能走到一起，到了现在这地步？”蔡晋同问。
沁姐道：“因为时间是往前的，时间不会顾及后面。”
时间长了，距离就长了。
喻见手指点在屏幕上，过了一会儿，她取消了黑名单。
聊天框重回主页。
最新的聊天记录，是六年前的秋天，她发给那人一段话，后来她就把他拉黑了。
她把记录往上翻，这上面，是他告知她从柬埔寨飞往北京的航班时间。
再往前，是他说他的伤腿练习进度，她则告诉他，她的耳朵恢复地一天比一天好。
更往前，是他们谈日常，一个说着在英国的生活，一个说着在国内的日子。
最最顶端，是他发给她的第一条微信——
“快铺床！”
她从没舍得删，当年换手机后她把所有的聊天记录都迁移了过来。
她以为时过境迁，他们的距离已经远到看不见彼此了，他们从亲密到熟悉，从熟悉到陌生，他身边应该有了她不知道的女人。
但这几天，他硬拽着她倒走，从陌生走到熟悉，从熟悉走到亲密。
仿佛他们从没各自天涯，争吵还在昨天。
她慢慢重看聊天记录，看着看着，看到有一回，她说她想吃水晶饼。
他说：“买好了。”
他人在英国，在淘宝上买好了，寄到她的公寓。