初一那天，雪已经停了，天空还是阴沉阴沉的。
楚扬早早就出了门。他在花店买了束花，去了墓园。
旧历的新年，哪儿哪儿都是热闹着的，但是这份热闹没有蔓延到墓园。
偌大的墓园，看不到一个人影。
空荡，寂静，压抑得让人几乎喘不过气来。
楚扬拿着一束花独自走在墓园的小路上。他不常回海城，自然鲜少踏足这片墓园，可他对于墓园的每一条路却是了然于心。
很快，他来到了自己的目的地。
冰冷的墓碑上，女人依旧笑的温柔。
楚扬轻轻放下手中的花。
娇嫩的花瓣上沾了些水，晶莹剔透的。
楚扬在墓碑前坐了下来，注视着墓碑上的照片，满目缱绻，“阿遥，我终于来看你了！”
“我给你带了花，你最喜欢的百合，漂亮吧？”
“抱歉啊，这么多年没来看过你。是我胆小，我不敢来，我怕你怪我！”
“我觉得你一定是怪我的，要不怎么都不来找我呢？你知道吗，我每天晚上睡觉的时候都在等你，可你一次都没来过。”
“他们说，枕头下压着想见的人的名字，晚上那个人就会来到梦里。我写了好多个你，画了好多个你，我把它们都压在枕头下面，为什么你还是不来？”
楚扬抹了把脸，继续说：“几年前你走的时候我就想跟你一起走了，可那时楚楚还小，我不放心。我也怕我把她孤零零留在世上，你知道后连见都不想见我了……”
“我们的女儿长大了，长成了漂亮的大姑娘。再过几年啊，不知道会便宜哪个臭小子！”
“阿遥，我很快就能去找你了。你再等等我，别走太快，我怕我到时候追不上你……”
不远处，楚词拿着花，静静地站着。
她不知来了多久，听了多久，眼睛有些红，拿着花的手因为太过用力微微泛着白。
楚词仰着头，轻轻呼出一口气。
她没有上前打扰，转身，悄悄离开了墓园。
……
楚扬在家里待了三天。这三天里，他有时会出门去拜会老友，更多的时候是待在家里陪着楚词，和她聊聊天。
楚词也算配合，没再像先前几次见面那般与他争锋相对，聊天时虽然态度有些冷淡，但也是有问必答，没有表现出不耐。
第三天，楚扬拉着楚词去了趟容山。一路上，楚扬像多年前一样，指着山上的一草一木给楚词普及知识。尽管楚词每次的回应只有一个淡淡的“嗯”字，他也分毫不在意，依旧讲得津津有味。
“第一次带你来这里，你还没我腿高呢！好些年没来了，这里还一点没变啊！”楚扬感慨道：“我还记得你最喜欢站在那块石头上，让我给你拍照！”
“你小时候淘气，趁着我不注意爬到那棵歪脖子树上，当时可把我吓坏了。我就骗你说，那棵树上吊死过很多人，有鬼。你当时怕得要死，很长一段时间，都没敢再靠近那棵树。”
楚词垂下眼帘，掩去眸中的神色，“我不记得了！”
楚扬笑笑，“都过去那么多年了，不记得了也很正常。”
楚词没说话，转身走到一处空旷的地方，面对着风站立着，任寒风扑面。
楚扬看着她的背影有些晃神，当年那个扯着他衣摆撒娇的小姑娘已经不在了啊！
他上前，站到楚词身边。
“转眼的功夫，你就已经上大学了，能独挡一面了。”楚扬道：“没有陪着你长大，我很抱歉！”