“还没遇着。”
“长生不老吗？”帝王不都希望长生不老吗？
“白眉和我说过长生，”严烙不知在想什么，“人一辈子过得已经够可悲了，要长生岂不是更可怜么？”
田恬心中一紧，也不知是一晚没睡，加上没吃晚饭而导致的气弱体虚，还是心疼他话里的意思。他可悲？他自认为可悲？
严烙坐在门栏处，还留着小半的空位，田恬看他可怜，坐满了门栏。
严烙和她讲他小时候在宫里的事。他母亲是个争宠心很强的女人。他在宫里的童年便是在母亲督促他上进，比过其他各位皇子公主中度过。那时皇帝极其信奉一个小神童的话，那神童简直是一个神棍，他扬言，能让社稷兴盛的人在皇子中，那个人脚踏白莲，手印红珠，腰可环巨蟒而不受其侵。
她觉得得宠的机会到了，在小时的严烙脚上纹莲花，在他手臂上点痣。甚至花钱找来大蛇要它绕在他要上，蛇试炼了几次都未咬人。严烙的母亲满心欢喜。
在一个天朗气清的早上特特带儿子去见他父皇。说是这个就是未来能让国家兴盛的皇儿。那条蛇一直绕在严烙腰上，他没吭半句，也不知识谁的把戏，蛇受惊咬了严烙的手腕，那条是毒蛇，平日里练习，都有防身的东西，今日这一出，险些要了严烙的一条小命。
事后，母亲将所有罪责都推到儿子身上，父皇找严烙对峙，那时已经病入膏肓的严烙，看着自己母亲在床前一言一语地辩护，最后，他小小的年纪就得了一个西边的封地，并即日赴位。他蛇毒还没好全，看着自己母亲克扣了他大部分的当上王爷皇帝给的赏赐，津津有味的享受财物带来的富足，甚至要再为皇帝生个一儿半女。彻底放弃了这个儿子。
他带着病，和那条毒蛇去赴任，他和蛇的感情特别好，后来，那头蛇被一个混小子给剁了。
严烙说完一切，太阳已经升上了墙头，田恬靠着他的肩，时不时也附和一声，等他说完，又“嗯”了一声，彻底睡过去了。
在梦中她听完严烙的故事，问严烙，“你现在脚上的莲花还在吗？”
严烙脱下鞋和袜子，给她看一边脚，那上面画着一朵莲花，她眼睛模糊，要睡着，花慢慢地变成一个狰狞地笑的痴愚女人，平头散发，写满了世间。然后她睡着了。
严烙抱住她的肩膀，将头往她头上凑，她昨天玩了半天，虽有斗笠，却是顶着太阳的炎热。中午因为虚眉离开的事，该是到房间里都没洗澡，现在她头发上有汗味，黏黏腻腻的，尘俗的味道。
他在笑，不深却很明媚。
坐了一会，严烙将她抱到床上，盖上被子。见她蹙眉，给她捋了捋。之后找榻子小睡。
他军旅生活过惯，几天没睡都和没事人一样，但小憩是必要的。
黄昏悄然而降，毫无征兆，却是上天有意安排。
田恬是饿得不想醒的，但最后是饿醒的。夕阳照在屋里，朦朦胧胧，她睡在严烙的床上，也不排斥。见屋里没他的身影，便出去找吃的。