法国，塞纳河。
一条游船在河面上轻轻摇晃，游船之上，一人白衣黑裤站在船头，河风抚过风衣，发出瑟瑟的声音，他站在船头，幽幽望着宽阔的河面。
河水滔滔，他的目光却毫无落点。
遥想大半年之前，苏流火也曾游船河上，若他能及时放下，醒悟，又何至于走到今天这一步。
他们也曾爱的难舍难分，奋不顾身，谁又曾想过，如今却连再见都奢侈。
苏流火离开之后，他曾想将医院里欺负过她的人全部收拾一遍，可是，一查才知道，护士站里几乎人人有份，连最老实的人也看她的笑话。
所谓法不责众，竟是连帮她出气都做不到，殊不知，这一切早在他破格提拔她，在他一次次对下面的人视若无睹的时候早已注定。
如今，他终于知错了，后悔了，可是，却再也没有立场爱她，疼她，保护她。
曾经为数不多的美好，却处处透着李静晨的影子，她曾问他，那一夜，若他知道她出事是否会回来，他答不出，因为他是个责任至上的人，静晨为他而死，他舍不下，不忍她的坟墓被大雨冲毁，心底却还是有一丝庆幸的，想说你不是没有被感染吗？又想说就算你感染了我也会陪着你，你有什么可怕的？
可他却忘了，她想要的并非是他的答案，或许只是一个态度。
于是，她最终选择了成为别人的责任。
就因那最后的一丝丝轻慢，他失去了她。