厉白走的那天，黎艾开车送他去火车站。厉白絮絮叨叨地嘱咐熬夜完吃根香蕉或者喝杯柠檬水，但最好还是不要老熬夜。
吃饭要准时，别一忙起来就根本不管自己的胃。
房子不扫就请钟点工，扫得肯定比我还干净。
过年了，多笑笑，和和气气。
黎艾瞪了他一眼，什么时候你变得这么婆婆妈妈了！
厉白皱了皱鼻子，下了车，把行李箱从后备箱里拎出来，心想果然是忠言逆耳啊，也没和黎艾说再见。他不知道黎艾站在原地看着他，一直到他乘着扶梯上到地面，再也看不见。
城市越小，过年的气氛就越浓。厉白老家也没禁鞭炮，每天都能听到小城镇不知道哪个疙瘩角传来的闹哄哄的鞭炮声。
他们家住的那地方是老式小区，周围都是二十几年的老邻居，熟得跟自家人一样。厉白记得有一年的除夕晚饭还在小区空地摆了一套百家宴，几栋楼的人都下来一起吃，那叫一个热闹啊。
现在虽说没那时候的热乎劲了，但是走门串户的也很有过节的气氛。尤其是除夕那天晚上放烟花，小区里那些半大孩子拖家带口地在院里放，工隆工隆闹了一晚上。不过小城市里烟花来来去去也就那么几种，除了这个，什么二踢脚，仙女棒，飞毛腿。过过眼瘾也就算了。真要花好几千块钱买个巨无霸，那是有钱人才干得出来的事。
他离开黎艾没几天就觉得自己有点想他了。吃饭的时候想黎艾是不是一个人吃，吃的什么。看电视的时候想黎艾不会还在工作吧。看别人追逐嬉闹的时候想黎艾也过年吗？
厉白一边看春晚一边给黎艾打电话报祝福，他手机里笼统也就那么一两个号码需要拨。陈雪松自然早就打完了。
黎艾那边有种不属于人间的安静，不晓得他在干嘛，又在哪里。这种时候肯定在家吧，出去干嘛。
黎艾问他那边怎么这么吵，闹哄哄的什么都听不见了。厉白说他家附近小孩子在放烟花呢，估计还得震好一会儿。
黎艾问，你也喜欢看烟花？这么幼稚的东西。
厉白说，哪幼稚啊，这叫气氛，节日气氛！
后来两个人又聊了会儿就挂了电话，章女士从厨房里探出头来，笑眯眯地问，和女朋友打电话？
厉白顿了下，普通朋友。
章女士笑得顶暧昧。
母子两看了一晚上的春节联欢晚会，十一点半了，章女士踢踢厉白的脚，让他赶紧准备准备十二点准时下楼去放爆竹。这时候厉白突然接到了黎艾的电话，黎艾让他到外头来。
厉白不解，但还是穿好了厚衣服，顺便把爆竹也拎了下去。
要干嘛？厉白问。南方的冬夜又湿又冷，一阵风吹来，骨头都疼。
黎艾没解释，只是让他开视频。厉白就照做了，然后手机屏幕里就出现一个空寂的郊区景色。他心想，黎艾大晚上怎么跑这种地方来了。
画面再一转，就看到堆在地上的一排排大型烟花。
厉白愣了下，傻乎乎地问，你要放烟花？随后想道，北京四环以内都禁炮，黎艾是特意开车去了郊外？