而当刘泽世真的来到荒漠中，他要支边的村庄时，画面却又再度颠覆。
大块大块的黄土成了留白，人烟稀少，偶尔在土坡上有两三个跑过的孩童，穿着破烂不堪的上衣，你追我赶，看似无忧无虑，却又有中未经开化的莽撞与野蛮。
刘泽世眼底闪过短暂的茫然，很快又调整情绪，立刻申请要为全村人做全面的身体检查，决定优先为老弱妇孺看病。
可来的虽然是女人，说得却都不是自己的病痛。
“我家那位……”
她们说。
刘泽世没办法，只得先依照女人们的坚持，为他们“当家的”解决问题。好在男人们都身强体壮，不算有什么大病，他带了很多常见病的药来到当地，对症给药，很快见效。后来刘泽世又结识了大家口中很值得被尊重的“穆大哥”，穆大哥孝顺，要为母亲看眼病，说老太太走不动路，没法去城里看，但眼睛总是不舒服。
刘泽世没有设备做检查，只听对方描述，觉得只是感染发炎，给了几颗消炎药，又滴了眼药水，果然药到病除。
几次下来，大家都很喜欢这个年轻帅气的城里医生，开玩笑似的叫他神医，谁家里吃点好的，都邀请他上门做客，男人们打牌也常喊他，刘泽世想和村子里的人融入，便都答应。
刘泽世去了不同的人家，每家人晚上吃饭的时候，都会和刘泽世介绍村子里各家的人口，谁家是好人，谁家是坏人，谁帮衬大家多，谁为人吝啬又刻薄，哪家的女人是寡妇，好在外面耍，心思多，提醒刘神医不要招惹。大家口径大体一致，偶尔也有出入。几家人各自都有这样或那样的关联，有的是妯娌，有的是连襟，村子里左不过这么几家。
刘泽世回去给家里人打电话，笑着说当地人都好，怕他认生，每天都给他介绍当地的情况。
他满面天真又笃定，可观众听到口吻却不像好心介绍，更像是嚼各家舌根的八卦。
电影刚开始30分钟，很快，就到了傅子越试镜的那场戏。
前面大段的对话或许让观众还有些摸不着头脑，但这一场冲突，却一下拎起了所有的铺垫——
一个先前在旁人口中出现过无数次“心思多”的女人，一个不被允许接生的寡妇，一个因为畏惧人言想要溺死儿子的母亲。
刘泽世站在床前，看着女人一把将婴儿推到地上，重重的一声闷响，像是敲开了这个村子里最真实的面目。
这里的人活着，活的不是生命，而是名声。
是每天晚上茶余饭后，当旁人提起你时，一句夸赞的清白。
没有了名声，也就不配保住生命。
没等刘泽世缓过神，穆大哥冲进来，看到了地上的婴儿。
他抱着孩子看了两眼，便对刘泽世断言：“这孽种死了。”
由不得刘泽世再争取，穆大哥就决绝地抱走了孩子。
刘泽世追出门去，穆大哥却头也不回的离开。
镜头又一次滑过灰白的天空，这一次，日光没有那么刺眼，站在门外的刘泽世也只是微微皱了皱眉，很快便适应了阳光。
第82章 我不救吗
盛林观影时就坐在傅子越身边, 演员们集体坐了一排, 再旁边则是导演与制片人，卢原落座时机灵地和盛林换了个座, 把自己的位置让给了对方，盛林如愿挨住了傅子越。
电影前面的剧情铺陈节奏不算太快，但看似平静普通的村落却陡然拎起一个无形的巨魔。
众口铄金, 谁也抵不住流言的力量。
寡妇的事让刘泽世几日里都昏昏沉沉，如受重创。
电影最诗意的一段画面不动声色地开启，入夜的村落被月色笼罩, 没有污染的天空格外辽原清湛，白天看起来像是能吃了人的漫天黄土，此刻像是笔墨画中的浓淡写意, 不再污浊。背景音乐缓缓响起, 是极有节奏感的古典乐, 风琴声垫在乐声之中，极中国的村落画面却交织着欧洲音乐的轻响, 反差感强烈, 是导演故意用这样的撕裂感铺垫隐隐的嘲讽。
刘泽世一个人摇摇摆摆沿着小路走, 镜头视野慢慢向上拉, 景别渐渐拉大, 土垛子形成的壁垒, 渐渐变得充满画面, 无知无觉中竟看起来仿若一个巨大的黄土迷宫, 而刘泽世却越来越渺小, 一个人踽踽独行，却看不见出口。
盛林忍不住悄悄去抓傅子越的手，傅子越似有察觉，轻轻勾住了盛林的手指，随后攥入自己掌心。
谁知下一段，女主角便登场。
刘泽世模样俊，人也年轻，村子里不少待嫁的姑娘都对他芳心暗许，各家长辈也希望能把姑娘嫁给城里来的医生，跟着到大城市去。隋瑶饰演的女主就是其中一位，电影前段她的镜头不算多，直到这个时候才真正的出场。在翌日清晨，她抱着一大盆花生蹲在刘泽世借住的农人家门口。
盛林当即把手从傅子越掌心抽了出来，黑暗中，傅子越不由得侧首去看盛林，盛林小动作不断，可表面还是一样的端正，目不斜视盯着屏幕，仿佛深深陷进剧情之中。傅子越拿他没办法，无声失笑，也扭回了头。
刘泽世推门出来撞上电影里隋瑶小鹿一样灵动的双眸，女孩扎着两个粗麻花辫子，脸上泛着红，但不影响她模样是好看的。
女孩听说了寡妇的事，来开解刘泽世，也和刘泽世讲了村子里的人情世故，提醒他想开一些，人各有命，之后也要多多小心。
然而女孩的提醒来得有些迟了，穆大哥的母亲夜里昏厥，村子里的人慌慌张张请他来救。刘泽世替老太太做了初步的检查，推断老太太应该是中风，于是坦然自己能力不足，无法救治，请穆大哥带老太太上镇子里救。
他话音方落，便有村民阴阳怪气道：“怎么？寡妇生娃能救，老太太晕倒就救不了了？”
刘泽世本就憋了一晚上气，此刻正好爆发，他蓦然回身，镜头里赫然是一双漫着红血丝愤怒的眼，他挥拳要向那人去，却被穆大哥劈手拦住。
这村子里有着看不见的墙，能挡住所有人往外走的脚步。可这村子里看得见的墙，却挡不住一星半点的流言蜚语。
寡妇的事就像是一个被点燃的火引子，电影剧情向下推进，刘泽世为人看病却越来越不顺，起初的小病小灾都被他轻而易举的解决，可他毕竟是刚毕业实习了没有多久的年轻大夫，真遇上疑难杂症，只能劝服村民去镇子上再做诊治。大部分人都没有那个能力去镇子上，只能逼刘泽世开药救治。
刘泽世能缓解一时的疼痛，却除不掉病根。
神医的名声没有了，越来越多传言甚嚣尘上。
人们说他给寡妇接生碰过孽种，遭了晦气。神医技术没有了，救不了人，只能害人。
刘泽世行走在村子里，再也没有往日受欢迎。男人看他眼神冷冽又唾弃，女人不敢同他接触怕被说闲话，低着头绕着走。
来找他看病的人不算多了，偶尔有个头疼脑热，让家里人过来要点“消炎药”就走了。但还是有人没办法，真有不舒服了，总要请大夫来看，刘泽世上门帮人问诊也比以往小心多了，怕再出什么事，真会被人说成谋财害命的庸医。
刘泽世给人治病从未管村民要过一分钱，可他的家底也渐渐空了，想去镇子里再买点常备药回来，还有一些需要处方药，得问当地的医院医生想办法开。他想去镇子里，找村长安排车送他去。