少灯多烛火，少高楼而多水。雾天散去，将所有的灯中的灯芯聚在一块，怕是烧个好几十月都不怕的。
到了晚上，烛火隐在灯里，至天明才会熄掉。它们一半将红彤的撒在人的脚下，一半爬下石头，游到了水渠，水渠始终轻轻地推，波光粼粼之下许多人都分不清楚最后要到哪里去。
温故知带奉先生去城的夏天里才会出现的一条通勤线，它白天出现在夏雾还未散去的露水清晨，傍晚四幻的云彩下再回来。它每天出现在不同的地方，每日由月兔台发布乘车指南和预告。
等它是件缓慢的事，慢吞吞的队伍中没什么人焦首垫脚，垫脚也没什么用，于是日积月累，所有人都不怎么在乎等的它还不来，相反在同样一条凝滞的线上，众人的时间都是一般的，期待的事物都是一样的，这让人心情会异常鲜明的好，盘腿等，还是先喝点酒，又或者是前前后后小声交谈一些无聊的事，最后习惯于在这些流逝的时光中等到它。
根据夜晚的指示，它的下一次会出现月高空，月高空带来短暂一瞬骤明，云彩猛然如灯箱启动，从白絮翻成潮蓝湿红，两股颜色不断地加深和变淡，尽管只是一瞬间的，眨了几下眼睛，但仍然有人来得及拍下，没多久又恢复了夜晚的时刻。
夏日的通勤线来了，几乎察觉不到声音，缓慢停在队伍的前方。温故知和奉先生处于队伍的中间，奉先生打量，它就像是游乐园特殊时节出没的旅游专线，几乎由磨砂的玻璃组成，每层玻璃上都有四组菱窗。
轮到他们两个，一人需要100的玉兔币，这个价格是上车的门费。
进到里，方知内部光线并不如在外看得灯火通明，只有一点蝉花烛火在每张桌子上，而在一层车厢上方的天花板上，是波影中的荷花影子。
温故知带着奉先生坐到临窗处，小小的蝉花烛火恰到好处将透明光斑移照在双方的眼瞳，而其余的五官轮廓如牛乳与四周昏暗安静的环境融到一起。
今晚的一辆是情人主题的晚餐。
温故知隔着桌子小声告诉奉先生。
而只当是普通晚饭的奉先生掀眼看他，温故知眨眨眼，每眨一下烛火中的蝉花更鲜明地映在温故知的眼睛的中央。
“您开心点。我平时这么尽心尽力，从来没有谋私，该带您去的该跟您说的我哪样敷衍？这次您就让我占个便宜，开心下？”
“你还占得少了？”奉先生哼了一声，不是奉先生咬破温故知的唇，就是温故知借故咬破，啃在喉结上。
温故知压低声笑，就像他录给奉先生的那些声音，奉先生看到温故知眼睛中的印象似乎受到影响，丝光般的花苞偶一开下又倾泄而出，回到桌上的蝉花烛火。
二层的天花板的青蛙似乎跳到了一层，躲于荷叶间，荷叶窸窣坠下的光点恍然落在奉先生鼻尖，像一颗极小的痣，但似乎不走了，就在鼻尖处。
温故知笑着盯着奉先生的鼻尖，它像躲在暗处，寻了好久，终于有一天让人见到真面目，温故知耐守不住舔了舔嘴。
奉先生抬眼，看着温故知问他你在看什么？
他知道。
温故知心里兴奋地叹一声，他歪了歪脑袋，不说话。
您在等什么？
奉先生身体向后靠在了椅背上。
又过了几秒，温故知双手撑在桌上，仅仅从桌面上探过身，即便有这样一道障碍，温故知仅靠着手指的支撑，将奉先生鼻尖光点舔走了。
他微微张着唇，坐了回去。
奉先生没什么话，浅浅地将视线落在温故知微张的两片唇中间——在隐秘而缓慢用舌头推着、滚弄光点。
温故知微低着头，只让眼睛抬起来看过去，突然伸出舌尖，光点在他的舌尖上，又收回去，喉结一动。
他吃掉了。
温故知舌尖蹭着牙齿，有些痒。
奉先生低头轻笑一声，此时青蛙躲在荷叶间叫了几声，温故知没听到，但看到弯起的嘴角。
他们下了车，温故知拉着奉先生走，他将伞柄递到奉先生手中，说跟我走吧。
温故知在今晚有种想要强烈带走奉先生的冲动，他想当青蛙，摘走最大最好的那片荷叶。
奉先生只是伸出右手，象征性地搭在伞柄上，温故知轻轻说走了？
奉先生始终没说好或者不好，但温故知很能给自己找机会，不在当向导的时候，就丢掉所谓的向导规则，总要试着跟奉先生更进一步，口头上的，肢体上的。
到了飘着水汽闷热的夏季，好像不管哪一步都得到了极大的进展。
温故知握着伞尖上的阿鸣，像领着奉先生，他故意回头告诉奉先生会吃了您，他摇摇伞尖，放慢步伐，到了团圆巷，温故知脸上背上蒙上一层细汗，他停在巷口，转身面对面握着伞尖。
温故知拽了拽，奉先生站在原地不动，似笑非笑，含混意味不明的眼神顺过伞，定格在温故知的手指，这是终点，没再往上一步，看着温故知。
温故知后退一步，带着奉先生跨出第一步。
奉先生在第一步到第二步的几秒里问了自己——为什么到这。
温故知留了时间，又向里退了一段，到了第二步到第三步间，温故知依旧留下时间，但它们是短暂的，通常只有几秒。
他留给奉先生的只有几步间的几秒，如果距离伞身的长度没有是奉先生主动缩短，他会停在原地，将伞撤回来，告诉奉先生时间到了。
最后一次时间。
第三步到第四步。
到这。暧昧的。舔吻。
奉先生快速地转着大脑，他不觉得这是温故知偶然平和下，让给自己的掌控权。
他们互相拉着一条线，温故知后退，并吝啬地给出三个时间，奉先生向前走，却始终没有说一个准确的字眼。
温故知后退了一步，“嘿，老男人。”
他抬头，奉先生此时也抬了头，用第一眼看向温故知。
“时间到了。”
温故知收回伞。
奉先生低声说了一句，温故知并没有听清，他准备走了，但被奉先生拉过伞，撑在地上，奉先生将吝啬的温故知拉到了怀里。
“我说了算。”他很明确，又立马放开了温故知，扬了扬下巴，让温故知带路。
温故知哼着歌，上次奉先生也只是站在院子里，他盯着奉先生的脚，跨过门槛，也说不出该要多高兴，他背在身后的手指互相勾着，他站在一楼的客厅，微微侧头看着奉先生笑，好像是极为不好意思地拉着嘴角挤出一点很从容的笑。
温故知去点灯，柴火的一点火星夹在两个人中间，温故知扬了扬手，照到一瞬看不清，模糊的奉先生。
这是一根小小的蜡烛，温故知拢着昏暗的光，抬头看向奉先生，“我有点高兴。您介意和我上楼，我突然想可能可以给您留下一幅画。”