顾阳越是分析他，越是觉得，他这个角色，如同一个冰冷的黑洞，把什么都要吸进去，你得付出很多，很多，才能稍微地接近他一些，不被黑洞所吞噬。
而且，顾阳悲伤的一点在于，他从时佩璞身上，看见了爱情的另一种样子。
他和楚今夜是恋人。
他们是爱着彼此的。
也不能想象会分开。
感情这种事，是真的很复杂的。顾阳一直有着超乎同龄人的理智和清醒，他知道，就算两个人相爱，也有各种因素，各种命运，导致他们分开，相爱，不一定会在一起，那也太幸运了。
可是，可是，如果说，他现在必须和楚今夜分开，他会怎么样呢？
顾阳看着男人英俊苍白的脸，心中想，大概会疯吧。
“每个人的命运不同，乱世之中，安得两全法。”楚今夜说，他还没有想到少年现在的想法：“也许你是这样想的，可对他们那个年代的人来说，又不一样。”
顾阳应了一声，看着他，忽然说：“可楚先生，我是不会为了任何人，任何事背叛你，欺骗你的。”
楚今夜怔了一下，眼神一点点和缓下来，他伸手抚摸少年有些冰凉的脸颊，在他的眼睛上轻轻吻了一下：“——我知道。”
在遇到顾阳之前，楚今夜从来没有这样相信过一个人。
他不会背叛他，他知道。
顾阳蜷缩在对方的怀抱里，闭上眼睛，又想了很多很多的事情，关于表演的，关于那个年代的。孰对孰错，孰是孰非，不是当事人，没有资格议论，他身为后辈，也只能猜测，推演对方的想法。
侧写那一位，蝴蝶佳人。
过了几天，顾阳和楚今夜一同，去了一趟F国，巴黎的一栋公寓，是时佩璞最后的遗留之地。
现在，那里已经成了一处景点，当时的事情在F国上下都极为轰动，人们无一不嘲讽布尔西科，说他真是瞎了眼，被一个东方男人哄骗到如此地步，也有戏剧家为此写过舞台剧，用的剧目名字就是蝴蝶君，在当时也是广为传唱。
顾阳走在毛茸茸的草地上，看着面前典雅的建筑，相对于其他的景点来说，这里的游客较为稀少。
房间里的布置也出乎意料的简单，不过是一张床，一张桌子，桌上摆着一些书籍，衣架上挂着戏服，一代名伶的私人生活，似乎就是这样的简洁。和他那所吟唱的华美的戏剧，根本不能相提并论。
“……他大概是个很不在乎生活的人吧。”顾阳轻轻地说：“像是在赎罪一样，苛刻着自己。”
肉体上的折磨，是否能带来心灵的平静？这一点，还真是没有人能给出答案。
他们沉默地走出了房间，楚今夜看着外面蔚蓝的天空，忽然说：“看，那是蝴蝶，”
听到这句话，顾阳抬起头，随着他指的方向望过去，两只漂亮的蝴蝶上下飞舞，在空中划出了优美的弧度。
“这里的蝴蝶，总是比别的地方要多一些。“一旁，一位卖报纸的老妇人说：”蝴蝶也是爱美的，是吗？我听说那里面曾经睡着一位东方美人，他真的有那么美吗？”
顾阳几乎是没有思考地回答：“是的，他独一无二。”
老妇人抬起浑浊的眼睛，看了看眼前这个美而不自知的少年，笑了笑，从手边的花束抽出一朵，递给了他。