他知道齐衡之不是不爱，而是知晓如何伸手，他顾忌那些自己犯下的错，仍在介怀自责。尽管齐衡之仍是忍不住去拥抱谢眺，重新将他紧紧搂在怀里。
这天晚上，谢眺拿着一本笔记本，窝在齐衡之怀里，要和齐衡之一起读。
“给你看一下东西，衡之。”
齐衡之喜欢谢眺柔柔地叫他的名字，他躺下，与谢眺分享一边的书页，看到一半，面色沉了下来。
“今天他侧入了我，他好像会喜欢伴侣韧性好一点，随便他弄。”
“齐衡之可能喜欢别人吻他的背”
……
“这是我的笔记，从点花开始，每一次和你做爱，我都记下你喜欢和不喜欢的细节”谢眺的声音微颤。
很长一段时间中，谢眺和齐衡之接触的唯一办法只能是做爱，他们不说话，不交流，齐衡之根本不记得他。
但也许惦记一个人的表现，就是弄明白他，了解他。谢眺从两年前幻想园的那场点花之后，就开始通过床事，记录和观察这位齐少爷的喜好和习惯。
这是他唯一的办法，唯一的途径。
非常可笑，太可笑了。一个人知晓另一个人所有的高潮姿势，所有的兴奋点，所有的小性癖，却不能跟他说上一句话。
齐衡之此刻也不知道该说什么了，他看向谢眺，心中酸涩生疼，颤抖着将他暖热的身体紧紧抱进怀里。
怪不得那次喝醉酒，他说自己喜欢后入。这只是谢眺观察和记忆中关于自己的冰山一角而已。原来有一个人通过这样卑微却努力的方式，去用力地想要了解自己，想要关心到自己，是这样的一件事情。
齐衡之的心被猛揪着。
“我没有别的办法，只能这样。”
谢眺抬起脸看他，已经哭得满是泪水。
“好。好。没事的，没事的谢眺。”
齐衡之的眼泪也出来了，那么自然而然，那么顺理成章。
“没事的谢眺，以后不会了。”他收紧了手臂，用力地抱着这个笨拙的谢眺“以后不会了。我都跟你说好吗，我想什么都跟你说。”
“嗯。”谢眺在他怀里，用力地点了点头。
“但是你知道吗，我现在不怕了。”
谢眺仍含着泪，却笑得温柔：“因为我知道你是喜欢我的，我对你来说是独一无二的，你会记住我，在乎我，我以前总是不相信，觉得自己不行，配不上。”
“可是我错了，只要你喜欢，我再差都配得上。”
谢眺扑向齐衡之，用他暖炉般的体温贴在齐衡之身上：“所以，你也放下那些痛，好吗。”