钟意在车上还挺安分，或许是哭累了，车速也平稳，像躺在摇篮里，很快就睡着了。
但到了南景园，车刚停好，周鹤立正准备去解她的安全带，却发现她抓着不放。
“回家了钟意。”
“这里不是我家。”
钟意看着眼前的高楼，眼底是掩饰不住的悲伤。
她一直觉得自己像一叶扁舟，随波逐流。
从小到大都居无定所，对一个地方还没产生点感情就要因为父母的工作、自己的学业……总之各种各样的理由，奔赴下一个陌生的地方。
本以为梁市是她最后一站，但谁能料到她又开始了新的奔波。
和白津遥告别前，白津遥问她是不习惯这样的生活吗？
其实不是，就是太习惯了，习惯到厌倦，厌倦使她疲惫。
她并不想去丰市，只是那里气候宜人，而她迫切需要一个歇脚的地方。
大千世界，并没有一个能让她安心的地方。
“其实你让我和你结婚，我还很庆幸，因为我最有感情的城市，还是梁市，只是我没有理由留下来，而你给了我这个理由。”
“……那你为什么现在又要走？”
听到周鹤立的话，钟意视线从窗外收回，靠在椅背，酸楚又涌上心头，“因为发现两个人住比一个人还要孤独。”
二十三楼的灯还亮着，而周围都熄了灯，那一点亮光显得格外突兀。
“你自己上去吧，我给你留了灯。”钟意解开安全带，车门半开，还没来得及迈出去，周鹤立从后面搂过她的腰，额头抵着她的肩，低声道，“别走。”
钟意身形一顿，试图掰开周鹤立的手，意料之中的紧，“周鹤立……”
她咬着唇，放弃挣扎，“我们本来就该结束了，如果不是偶然遇到，你应该和你的有情人终成眷属，而不是因为过去的恨意和我纠缠不清。”
“放过自己吧。”
话都说那么清楚了，她以为周鹤立会松手了，但周鹤立却收得更紧。
“周鹤立。”
“钟意。”
身后的声音闷闷的，“三年前在机场，我听到你叫我，我差一点就回头了。”
钟意一怔。
“我以为，删掉你的联系方式，不去打听你的近况，用学习工作麻痹自己，时间会慢慢淡化我对你的感情。”
“可不知道为什么，我都这么努力去忘记你了，这个世界还处处充斥你的影子，谁都像你，谁都不是你。”
钟意感到自己肩上有些许湿润，渗透了布料，融进了肌肤里。
“一毕业，我找人打听，知道你在梁市，我特意把画展办在梁市，如果你没答应和我结婚，我也会追着你。”
“钟意，我没有女朋友，都是赌气胡说的，我就你一个，真的就你一个。”
“我知道我留住你的方式太过激，对不起……我以后不那么和你说话了，我会改的，你能不能不要走？”
“我好想你，钟意，我真的很想你……”
狭小的空间里，一个人沉默，一个人落泪。
钟意慢慢握住周鹤立的手，轻轻摩挲着。
周鹤立出国的第三个月，她已经开始了新的生活，不会神情恍惚，不会黯然神伤，有时候甚至怀疑，那段感情到底有没有存在过？
直到有一天，她跟的剧组在大学拍戏，傍晚收工后，她一个人在校园闲逛，不知不觉走到了篮球场。
那会夕阳西下，场上还散落几个篮球，橘黄的光束打在球上。
没有任何预兆，她的眼泪就落了下来。
那一刻，她比黄昏还落寞。
原来还有时间也无可奈何的事情，她并没有走出去，现在看来，周鹤立也没有。
“放开吧。”
“钟意……”
但慢慢的，周鹤立手上力道还是松了些，可等了许久也没有完全放开。