度假村离市区车程大概两个半小时，叶唯微叫了个代驾把车开回去，自己则上了尹煊的车。
不同于叶唯微喜欢给自己的车喷漂亮的漆，搭配昂贵又不实用的内饰，尹煊的车也和他这个人一样，干净得很，没有任何个人装饰，完完全全只是一辆代步的工具。她见过他好几辆，都是这个样子。
回程的路上其实一点都不无聊，因为叶唯微的嘴巴一直都没停过，不是在讲话就是在吃东西。她被一些博主安利了不少网红零食，于是一一买回来尝鲜。上车之前她还给自己和他泡了两杯挂耳——她嫌弃度假村的咖啡豆不新鲜，从自己店里临时包装了几份挂耳带上。
有时候她会吃着吃着突然发起呆来，靠在椅背上双目放空，嘴巴却还在机械性地咀嚼。
车厢里安静得只剩下她吧唧嘴的声音。
她小时候一定没被父母提点过吃饭的时候不要发出声音来。
虽然尹煊十二岁才回到尹家，但在那之前其实一直也没有太自由过。身为大学教授的外公对女儿未婚先孕这种事感觉非常丢脸，于是当女儿非要把孩子生下来之后，便全权接手了尹煊的教导工作。
他那时候还不姓“尹”，跟着妈妈姓随外公姓“陆”。
外公是一个纯粹的学者，在专业领域话语权很高，于是总想用自己的经验来指导别人的人生。对妈妈是如此，对他也是如此。
只不过妈妈被外公养得冷漠又叛逆，一点都不是外公想得到的结果。
所以外公在尹煊身上得到了从头来过的机会，将严苛的教育手段故技重施到了他身上。
尹煊常常怀疑妈妈其实并不怎么爱他那个从未谋面的爸爸，她生下他来，只是为了报复外公而已。
他记得自己小时候也曾想过像别的小孩子一样坐没坐相站没站相，但很快就会被严厉地纠正。在外公家里，一切玩物丧志的东西都不允许出现在他面前。院子里别的小朋友家里总是堆满了整箱整箱的玩具，但陪伴尹煊的永远只有满满一架子的书。
妈妈可以因为忙于工作而逃得远远的，但他却必须一直一直被困在那个家里。
直到十岁那年，他才被允许养一只宠物猫。那是妈妈给他的礼物，他很喜欢。
那只猫性格很嚣张，喜欢骑在所有人头上作威作福，甚至连不苟言笑的外公都拿它完全没办法。
就像现在的叶唯微，嫌他车里太安静，于是在吃饱喝足之后转头问他能不能听一下歌。
他的歌单都是些助眠的古典乐，明显不适合在开车的时候听，所以她简单征求了一下他的意见后，就伸手摆弄着中控台，连上了她自己手机的蓝牙。
一点都没跟他客气。
她的歌单很杂，没什么固定的口味，听到熟悉的歌会一起跟着唱，虽然跑调跑得有点严重，但胜在勇气可嘉，一开口她那声音能盖过原唱。
这让他想起了两年前那次世界咖啡师大赛的早上。
中国赛区决赛场地定在s市，咖啡赛事虽然小众，但由于比赛地点处在繁华商圈，早高峰比赛会场外几条车道的车都汇集到了一起，拥堵得水泄不通。原本清晰的车道已经没有人在意，只想见缝插针早点进车库。
司机小李见旁边车道行进速度比较快，于是想找准时机变道过去。尹煊坐在后座，心里倒不是很急，只是嘱咐他小心一点，不要和别人发生刮蹭。
四周环境嘈杂，紧闭的车窗阻绝了大部分鸣笛声，但还是很扰人。尹煊看不进去今天的财报，便靠在车窗旁边看着外面发呆。左边车道上那辆开车的司机是个清瘦的男人，鼻梁上架着一副眼镜，神情焦急得很，一直不停地鸣笛催促着前面的车快点走。
右边侧后方的司机是个女孩子，车窗半降下来刚好可以看到她的脸。与左边司机不同的是，她看起来丝毫不急，车里吵吵闹闹的，她也不停地动着嘴唇，跟着节奏摇头晃脑，一脸陶醉。
突然想听听她到底唱了些什么东西，于是他将窗户降下一条缝。
魔音贯耳。
这是他的第一想法。
第二想法便是，她还挺逗，唱完几句后，还需要人助兴似的，扭头对副驾驶坐着的男人吩咐道：“愣着干什么？鼓掌啊！”